Предыдущая часть

1963, 20 марта

20/III-63

Здравствуй, Люба!

Помнишь, ты сердилась на меня за то, что я долго не писал. Ну а теперь пришёл черёд мне сердиться. Я решил всё-таки написать, так как если буду ещё несколько дней ждать твоего ответа, то моё поздравление с 8 мартом придёт к тебе 8 апреля.!
Писать -то вообще пока не о чем. Учусь, занимаюсь музыкой. Послезавтра я поеду в Читу от нашей музыкальной школы на областные так называемые "Педагогические чтения". В Читу съедутся учащиеся музшкол со всей области. От Сретенской музшколы я один еду вместе со своим учителем музыки и я очень рад этому,
Вот и все новости.
Остаюсь твоим другом.

В письмо вложена открытка. Золотыми печатными буквами на одной стороне открытки написано "С Днём восьмого  марта!" и выгравированы светло-зелёные цветы. На другой стороне я написал еще в начале марта:

"Шлю тебе, Люба, горячий привет,
Счастья желаю и долгих лет.
Много удач тебе в жизни личной,
Иного пятёрок в учёбе отличной!"

От Бори К. в Международный женский день 8 марта.
1963 г.

21 марта. 

Смотр художественной самодеятельности нашей школы прошёл хорошо. Я пришёл в Дом культуры ровно в десять. Но учителя, Неля Васильевна, директор так беспокоились за меня, так за меня переволновались, боялись, что я совсем не приду, что даже послали за мной Козлова. Он пришёл ко мне, когда я уже одевался.
И ничего. Пришли вовремя. Зря только беспокоились. Да это и понятно. для них это важное событие в жизни школы, а для меня - только одно из обычных выступлений.
Школа выступила хорошо. Ребята пели даже кубинские революционные песни на испанском языке. Девчонки превратились в кубинских солдаток, надев на себя гимнастёрки. Другие украсили себя кубинскими пионерскими галстуками. Перекрасили обычные галстуки в белый и голубой цвет.

Концерт шёл полным ходом.
Потом выступил и я. Удивительным было то, что я совершенно не волновался до выступления и при выходе на сцену. Это было похоже на безразличие. Но это не было безразличием. Я был уверен в себе, в "Лунной сонате" и в Бетховене.
Я сел за инструмент и полились прекрасные звуки. Это было чудесно. Каждый звук пел. Пел так печально и скорбно. Я знал, что не сыграю больше так, как сейчас. Я забыл про зал...
Вернее, я помнил о нём, но он как будто потерял для меня всякое значение. Не думал я в этот момент о любви. Но я чувствовал её. Чувствовал в каждом движении своих пальцев, которые помимо воли придавали музыке оттенок печальной задумчивости.
Я чувствовал, что провожаю свою любовь в последний безвозвратный путь. И как я хотел, чтобы это почувствовала ОНА. 
Да, она сидела в зале вместе со своей школой и наверное тоже выступит после моей школы.

Сразу после своего вступления я ушёл.
Через двадцать минут уже сидел в своей комнате, пустой и безмолвной, и... играл "Лунную сонату".
На последних тактах, где разрывающее сердце мелодия, проходит в басу страдание, о, это страдание подобно радости и сливается с нею, оно переполнило мою душу и я (сам не пойму) то ли запел, то ли зарыдал.
Я пел под эти звуки и в пенье было рыдание. Не выдержав, я упал локтями на клавиатуру и закрыл лицо руками. Печально лязгнули звуки, а я всё сидел,сидел, уткнувшись головой в руки, распластавшись грудью на пианино.
В эти минуты из моего сердца окончательно и навсегда ушла любовь. ¹

^{_______________________
1} Сноска под текстом: "Ты вообразил себя несчастным и влюблённым." Последние "фанфазии". (Б.К., 1965 г.,III)

*        *
*

Меня мой друг спросил: "Ты любишь?"
"Нет, не люблю, - ответил я.-
Любовью молодость загубишь,
Любовь - обман и ерунда.

Шутили надо мною бесы,
Вселяя в душу мне любовь.
Зажгли другие интересы,
Взбурлили молодую кровь.

И всё напрасно, всё постыло,
Любовь и страсть ушли во мглу...
Не верится, что это было - 
Всё было вправду, наяву.

-----------
-------------------------------

Но знаю я, что не напрасно
Любил я. Польза налицо:
Имею кислое лицо,
Зато стихи пишу прекрасно!

Я похоронил свою любовь. И не мог обойтись без смеха. И смеюсь над кем?
Над самим собой!
Довольно жалких стенаний.
Кончается шестая тетрадь моего дневника. И сейчас почти час ночи 23 марта. Сегодня я уже еду.О-хо-хо! Зевну-ка немножко. И посплю до утра. Вообще еще попишу немного...
А о чём писать?
Да, кончилась тетрадь. Самая длинная из всех. Прошло всего немногим больше двух месяцев. А сколько пройдено за это время! А сколько пройду.
Впереди - будущее.

Конец шестой тетради 

(Переход в седьмую тетрадь)