...ß óâåðåí, ÷òî âî Âñåëåííîé ïðîñòðàícòâ ìíîæåñòâî - îäíè èç íèõ îòëè÷àþòñÿ îò íàøèõ ñîâñåì íåìíîãî, äðóãèå î÷åíü íåïîõîæè. Êîãäà-íèáóäü ëþäè íàó÷àòñÿ ïðåîäîëåâàòü ìåæïðîñòðàíñòâåííûå áàðüåðû è õèòðûå çàñëîíû âðåìåíè. Áóäóò çàïðîñòî âñòðå÷àòü â èíûõ ìèðàõ è íåâåäîìûõ ñóùåñòâ, è ñâîèõ äâîéíèêîâ è, ìîæåò áûòü, îáúåäèíÿÿ ñ íèìè ( ñ äâîéíèêàìè) óñèëèÿ, ñòàíóò èñïðàâëÿòü ñîáñòâåííûå ñóäüáû.. Íî ýòî - â áóäóùåì. À ïîêà ÿ óìåþ äåëàòü ïîäîáíîå ëèøü â ñâîèõ êíèãàõ...
Îõ, à íå ñëèøêîì ëè ñàìîóâåðåííîå óòâåðæäåíèå? Óìåþ ëè?... Íî âèäèìî, êîå-÷òî ïîëó÷àåòñÿ, åñëè íåêîòîðûå ÷èòàòåëè ( ïðè÷åì âîâñå íå äåòè) âñåðüåç ïûòàþòñÿ èçãîòîâèòü Èñêîðêó èç "Ãîëóáÿòíè íà æåëòîé ïîëÿíå" èëè îòûñêàòü âûõîä íà Äîðîãó. Èëè âîò òàêîå äåëî - îäíàæäû â øåñòü óòðà çâîíèò â äâåðü çàïûëåííûé þíîøà â ñàïîãàõ è øòîðìîâêå è ñîîáùàåò, ÷òî îí äîáðàëñÿ ñþäà èç Âëàäèâîñòîêà, ÷òîáû ïîäðîáíî âûÿñíèòü ó ìåíÿ òåõíîëîãèþ Ïðÿìîãî Ïåðåõîäà â èíûå ìèðû.
Íó ÷òî ñêàæåøü? Ïîèøü ãîñòÿ êîôå è âèíîâàòî ðàññóæäàåøü, ÷òî ëèòåðàòóðà è ðåàëüíîñòü ýòî âñå æå ðàçíûå âåùè è ÷òî Ïðÿìîé Ïåðåõîä - ñêîðåå ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêàÿ êàòåãîðèÿ, íåæåëè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùåå ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå, à åñëè îí ãäå-òî âñå æå èìååò ìåñòî, òî ñïîñîáíîñòü ê íåìó åñòü ÷èñòî èíäèâèäóàëüíîå ñâîéñòâî ëè÷íîñòè, âûðàáîòàòü êîòîðîå â ñåáå ìîæíî ëèøü ïîñòèæåíèåì ìíîãèõ íàó÷íûõ è ìèñòè÷åñêèõ èñòèí è òðåíèðîâêîé äóõà... À îí ñëóøàåò, è â ãëàçàõ åãî ìîæíî ïðî÷åñòü: "ß ïèëèë èç òàêèõ äàëåé, à òåáå æàëêî ñêàçàòü..." È õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü:" Ñëóøàé, ïàðåíü, äà åñëè áû ÿ çíàë òàéíó Ïåðåõîäà, òî äàâíî áû óæå óñâèñòàë èç íàøåãî ïðîñòðàíñòâà êóäà-íèáóäü â äàëüíèå îáëàñòè ìèðîçäàíèÿ!"
Íî ïîêà "óñâèñòûâàòü" óäàåòñÿ ëèøü âî ñíå. È òî íå âñåãäà, à â êàêèå-òî íåïðåäñêàçóåìûå ìîìåíòû, êîãäà ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ âòîðîé ðåàëüíîñòüþ, ïîðàæàþùåé èçóìèòåëüíûì ðàçíîîáðàçèåì, òî÷íîñòüþ è ïðàâäèâîñòüþ äåòàëåé è îùóùåíèé.
Ýòî ñëó÷àåòñÿ íå÷àñòî, íî åñëè ñëó÷àåòñÿ - òîãäà ñíû äàðÿò ìíå èëè ïî÷òè ãîòîâûå ñþæåòû, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èõ çàâÿçêè. ß óæå ïèñàë î "Äåòÿõ ñèíåãî ôëàìèíãî". À âîò åùå ïðèìåð.
Î÷åíü ÷àñòî íà âñÿêèõ êîíôåðåíöèÿõ è âñòðå÷àõ ÷èòàòåëè ñïðàøèâàþò:"Êàê âàì ïðèøëà ìûñëü íàïèñàòü "Ãîëóáÿòíþ íà æåëòîé ïîëÿíå"?"
À ýòà "ñòðàííàÿ ñêàçêà" òîæå íà÷àëàñü âî ñíå. Ñîí áûë íåâåðîÿòåí â ñâîåé îñíîâå è óäèâèòåëüíî ðåàëåí â äåòàëÿõ.
ß íåñ âàõòó â ïîâèñøåì ñðåäè ïóñòîãî êîñìîñà çâåçäîëåòå. Âåñü ýêèïàæ, êðîìå ìåíÿ, ñïàë. È íè÷óòü ìåíÿ íå óäèâëÿëî, ÷òî ÿ, ïîæèëîé ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, îêàçàëñÿ â ñòîëü íåîáû÷íîé ñèòóàöèè. Ìåðöàëè ïðèáîðû, ñòîÿë ìÿãêèé ïîëóñâåò, ñëåãêà ïàõëî ( ÿ îùóùàë è çàïàõè) ïëàñòìàññîé îò óçêîãî ïîëóêðóãëîãî ïóëüòà... È êàê â ýòîì êðîøå÷íîì, ãåðìåòè÷íîì, îòîðâàííîì îò âñåõ ïëàíåò ìèðêå ìîã ïîÿâèòüñÿ òîò ïàöàíåíîê ñ ïîäâåðíóòîé äëÿ åçäû íà âåëîñèïåäå øòàíèíîé, ñ ÷åøóéêàìè òîïîëèíûõ ïî÷åê íà ñòîïòàííûõ ñàíäàëèÿõ? Àáñîëþòíî ðåàëüíûé, ñ âèíîâàòûì ïðèäûõàíèåì, ñ çàñîõøåé öàðàïèíîé íà ïåðåíîñèöå..
Ðàçâå ìîæíî áûëî íå íàïèñàòü ïðî ýòî?
ß íà÷àë, à äàëüøå óæå ñòàëè ïîñëóøíî ïîäêëþ÷àòüñÿ äðóãèå ñíû - ïðî êðåïîñòü íà ïåñ÷àíîì îáðûâå, è æåëòóþ ðåêó, ïðî çàãàäî÷íûé ãîðîä, ãäå ÿ èùó òî èñ÷åçíóâøåãî òðåòüåêëàññíèêà Àëüêó, òî ìëàäøåãî áðàòèøêó; ïðî õèòðîãî áîðìîòóí÷èêà, ïðî ïëîùàäü ñ àðêàìè è êîëîêîëàìè; ïðî ïóñòîé ïî÷òàìïò, ïî êîòîðîìó õîäèò çà ìíîé è ìîèì äðóãîì Âîëîäüêîé íåóÿçâèìûé ìîíñòð-ìàíåêåí... Ïåðâàÿ ÷àñòü "Ãîëóáÿòíè" ïðîöåíòîâ íà ñåìüäåñÿò ñîñòîèò èç ñíîâ. Äà è â äðóãèõ ÷àñòÿõ èõ íåìàëî.
À ìàëåíüêóþ ïîâåñòü "Äàëåêèå ãîðíèñòû" (ïåðâóþ ÷àñòü òðèëîãèè " íî÷ü áîëüøîãî ïðèëèâà") ÿ óâèäåë îäíàæäû íî÷üþ ñòîëü îò÷åòëèâî è ïîäðîáíî, ÷òî îñòàëîñü òîëüêî çàïèñàòü.
Ïîñëå ýòîãî êàê ÿ ïîãó ïîâåðèòü, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ñíîâ - ýòî ëèøü èñêàæåííîå îòðàæåíèå êàêèõ-òî ìûñëåé è ñëó÷àâøèõñÿ ðàíåå ñîáûòèé?...
Â.Êðàïèâèí "Ñëåä ðåáÿ÷üèõ ñàíäàëèé". Ïîâåñòü-âîñïîìèíàíèå
PS À ýòî èëëþñòðàöèÿ èç òîé ñàìîé êíèãè "Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå", êîòîðóþ ÿ áåðåæíî õðàíþ è êîòîðàÿ ïðåòåðïåëà âñå ìîè ïåðååçäû. Ïîìíþ, â øêîëüíîå âðåìÿ ÿ çàñûïàëà ñ íåé ïîä ïîäóøêîé è íèêîìó íå äàâàëà åå ÷èòàòü :) ïîìÿòóÿ , êàê ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà âçÿëà ïî÷èòàòü êíèãó Àñòðèä Ëèíäãðåí "Ïðèêëþ÷åíèÿ Êàëëå Áëþìêâèñòà"(åùå îäíà ëþáèìàÿ êíèãà), äà òàê è "çà÷èòàëà" ñ êîíöàìè ( ñ òåõ ïîð ÿ äàþ ÷èòàòü êíèãè òîëüêî òåì ëþäÿì, â êîòîðûõ óâåðåííà íà ñòî ïðîöåíòîâ :)) Åùå îäíà ëþáèìàÿ Êðàïèâèíà "Çàñòàâà íà ßêîðíîì ïîëå".  øêîëüíûå ãîäû ÿ âûöûãàíèëà ó ìàìû ïîäïèñêó íà "Ïèîíåð", â êîòîðîì ïóáëèêîâàëè îòðûâêè èç ýòîé ïîâåñòè (êñòàòè, èìÿ ¨æèêè èìåííî îòòóäà :))