К больному по вызову приезжает бригада "Скорой помощи". В составе её две "зайки". Точнее - заики: оба, и врач, и фельдшер умеренно заикаются.

В обиходе это почти что не проявляется, а вот в процессе совместной работы, что удивительно, это практически нетерпимо для окружающих. Потому, собственно, и "зайки".

Заходят они вдвоём в комнату, больной трёт живот и кривится. Врач, раскладываясь, мотает головой - что, мол?

- Да эттттот жжжжживот с обеда бббб... ббболит, во! - выдаёт мужик.

Врач начинает пальпировать ему живот. Мужик морщится.

- Гггде ббболит? - спрашивает врач.

Мужик, сузившимися глазами глядя на врача, тыкает пальцем в левое подреберье и ведёт палец по животу направо.

- А ттттак?

- Угу.

Симптом рубашки сугубо положительный. Боль опоясывающего характера, сухость во рту.

- Пппппанккккреатттит у тебя, - говорит врач и поворачивается к фельдшеру.

- Пппппп... Ппппплатофилин и нннн...

- И нннно-шпу, - кивает врач. - Вввввнутривввенно...

За его спиной больной, забыв о боли, прыжком вскакивает на ноги:

- Ввввввы что, ииииздеваетесь, ккккозлы?!..