Она материлась довольно редко,

Она извинялась, звоня мне ночью,

Любила тонкие сигаретки,

Меня любила. Наверно - очень.

Она под дождь уходила утром.

Без поцелуев, без звона чашек,

Она считала, что это - мудро

При отношениях дурацких наших.

Она считала меня уродом:

"Тебе бы в цирке смешить дебилов".

Она встречалась со мной три года.

А может быть, это четыре было?

Она всегда приносила виски

И треугольник рокфорный сыра,

А вдруг вчера принесла сосиски

И, почему-то, пакет кефира.

Она сказала, что "так не может,

Кефир - домой, и сосиски - мужу",

Что "как же всё надоело, боже!

И он мне нужен, и ты мне нужен!"

Она впервые со мной простилась,

Она сосиски забрать забыла.

Такси по сонной Москве катилось.

А может, это в Нью-Йорке было.