Считается, что чай пришел на Японские острова из Китая. И если это на самом деле так, то приходил он трижды. Впервые японцы о нем узнали еще в начале VII века, но его распространению впоследствии помешала японо-китайская вражда. Вторично это произошло в XII-XIII веках, но уже вместе с учением Дзэн. И наконец, в XV веке, благодаря дзэн-буддистскому монаху Сюко, появилась «тя но ю» (茶の湯). С тех пор простое распитие чая превратилось в сложнейший ритуал – чайную церемонию.

Ее основателем и законодателем всеми признан мастер чайных церемоний Сэн-но Рикю, живший в XVI веке. Все идеи касательно чайной церемонии, до сих пор существовавшие разрозненно, он собрал воедино и, в соответствии с канонами дзэн-буддизма, очистил их от излишеств и роскоши. Именно Сэн-но Рикю втрое уменьшил комнату для проведения чайных церемоний. Теперь через дверку высотой 60 см приходилось чуть ли не вползать. Такие миниатюрные размеры имели двоякий смысл: во-первых, чтобы войти внутрь, любой, независимо от социального положения, был вынужден невольно кланяться; во-вторых, самураям приходилось оставлять свои длинные мечи снаружи, иначе бы они попросту не поместились. Так сказать, «принуждение к миру» по-дзэнски.

После прекращения самоизоляции Японии волна западной культуры, хлынувшая на острова, едва не «смыла» чайную церемонию. Однако на рубеже XIX и XX веков она расцвела вновь в буддистских храмах, при императорском дворе и в простых жилищах. Именно в это время ритуал церемонии был смягчен и к ее проведению стали допускать женщин. Наконец, в 1906 году западный мир узнал о чайной церемонии благодаря изданной и переведенной на английский язык «Книге чая».

Для проведения классической чайной церемонии нужно специально оборудованное место – территория, огороженная массивным деревянным забором с воротами. За ним прячется чайный сад (тянива). Его ландшафтный дизайн имитирует горный склон, поросший соснами, кипарисами, бамбуком и вечнозелеными кустарниками, с разбросанными там и сям камнями, поросшими мхом. Старые каменные фонари в случае необходимости дают освещение, но неяркое, чтобы не нарушать гармонию спокойной отрешенности.

Сразу за воротами располагаются «прихожая» для вещей гостей и перемены обуви, павильон, где гости собираются в ожидании начала церемонии. Через чайный сад ведет особая дорожка (родзи) выложенная природными камнями разных форм и размеров, наподобие естественной каменистой горной тропинки. Родзи оканчивается у чайного домика (тясицу) с каменным колодцем, где перед церемонией хозяин и гости сдержанно приветствуют друг друга. Затем гости совершают омовение, символизирующее обретение духовной и телесной чистоты, и сразу же заходят в чайный домик.

Две доминанты убранства чайного домика – естественность и простота. Отделка стен серой глиной дает спокойный рассеянный свет. Окон в домике много, но предназначены они исключительно для пропускания в помещение необходимого количества света. Напротив входа расположена ниша в стене (токонома), где перед церемонией ставят курильницу с благовониями, украшения из цветов и свиток с дзэн-буддийскими изречениями. Последние подбираются мастером чайных церемоний специально для данного случая. Центр комнаты занят бронзовым очагом для приготовления чая. Из «излишеств» допускается разве что картина на стене, но обязательно – кисти старого мастера.

Утварь для чайной церемонии тщательно подбирается друг к другу таким образом, чтобы ни один предмет не выделялся на фоне остальных. Он состоит из деревянной шкатулки, где хранится чай, обычного медного котла или чайника для кипячения воды, общей на всех чаши для совместного питья и по отдельной чаше для каждого гостя, бамбуковых ложки, которой насыпают чай, и мешалки для размешивания напитка во время его приготовления. Посуда обязательно потемневшая от времени, со следами длительного использования, — сохраняющая «память о своем прошлом».

Первая часть чайной церемонии: гости заходят в чайный домик, оставляют обувь у входа и рассаживаются на татами. Затем входит хозяин, кланяется гостям, садится на свое место и подает кайсэки. Это изысканные на вид, но простые и не сытные блюда, снимающие дискомфорт от чувства голода. Завершается трапеза из кайсэки – гости на несколько минут покидают чайный домик и разминают ноги. Главная часть церемонии – впереди.

Под низкими сводами чайного домика воцаряется абсолютное молчание. В этой тишине отчетливо слышен любой звук, будь то потрескивание дров, кипение воды, тихое постукивание ложки и мешалки о посуду. Хозяин синхронизирует с тактом своего дыхания все движения, за которыми внимательно наблюдают гости. Первая чаша с густым зеленым чаем – общая, традиционная, символизирующая единение всех собравшихся на церемонию. Первым ее получает самый старший или самый почетный гость. Опустевшая чаша совершает второй круг, чтобы каждый гость вновь почувствовал ее в своей руке, оценил форму, осмотрел роспись на ней. Подаются сласти к чаю (омогаси). Последующие чашки с уже легким чаем передаются гостям – и начинается беседа, из которой исключены темы повседневных дел и забот. Каждая чашка, опустев, вновь подвергается рассматриванию и оценке.

Наконец, беседа завершена. Хозяин извиняется и покидает чайный домик. Гости в последний раз осматривают очаг и токонома, где к этому моменту цветы уже должны раскрыться. Хозяин снаружи молча кланяется уходящим гостям. Затем возвращается внутрь и некоторое время неподвижно сидит – он вспоминает только что прошедшую церемонию, восстанавливает ощущения от нее в памяти.

Заключительная часть ритуала – уборка: чайный домик приводится в состояние до церемонии. Это тоже важно: свершившееся действо, от которого не осталось ни одного внешнего следа, теперь хранится в душе каждого, кто участвовал в чайной церемонии.