Кто же они – участники сред на «Башне»? Хозяин – Вячеслав Иванов, его величают - Вячеслав Великолепный. Конечно - великолепный! Блестящий поэт, тончайший филолог, знаток древнего мира и мифологии, известный философ, переводчик - в совершенстве владеет несколькими европейскими и мертвыми языками, удивительный педагог, на лекции которого стекается весь думающий Петербург. И главное - крупнейший литературный авторитет, равного которому, пожалуй, и нет в те годы.
Максимилиан Волошин - своеобразный художник и блестящий поэт, о котором Цветаева скажет:«Француз культурой, русский душой и словом, германец - духом и кровью». Позади у Волошина учеба в Московском университете, участие в беспорядках, высылка, потом новый арест и ссылка, потом Париж, куда он ездил познавать европейскую культуру по первоисточникам. Если сказать о нем одним словом, Волошин – просвещенец, он жаждет все показать, все рассказать, все объяснить.
Николай Гумилев с раннего детства всегда хотел быть первым. Неважно кем: полководцем, ученым, изобретателем. Отучился два года в Сорбонне, верил в Каббалу, в амулеты. К тому времени, как он появится на «Башне», Гумилев - автор двух поэтических книг. По названию первой – «Путь конквистадоров», его долго будут звать «конкистадором», что в переводе с испанского означает - завоеватель. Его страсть – завоевывать женские сердца. В Париже роман за романом, а в Царском Селе в него влюбляются сразу три сестры, одна из которых бросит ради любимого родной дом. Он постоянно влюблен и утверждал, что поэту это важнее, чем путешествовать. Но все это время по-настоящему он любит лишь одну, ту, с которой познакомился еще гимназистом – Анну Горенко, вошедшую в историю как Анна Ахматова.