Вчера был у Наташи. Как всегда, позвонил ей в дверь, а она кричит: «Кто там?» Я обычно в ответ: «Хозяйка, картошки не надо? Дмитровская… Сухая…» (По подъездам колхозники ходят, предлагают картошку и прочие плоды русской земли.) Или кричу: капуста квашенная… морковка… белье постельное… ивановское…
А в этот раз на наташкин «кто там?» кричу: «Хозяйка! Цветы надо? Только что из Голландии!» В ответ долгое молчание. Потом: «Дик – это ты что ли?»
Открывается дверь, она видит меня, видит букет роз в моих руках – и начинает плакать. Слезы просто ручьем. Я полной растерянности, не знаю, что и подумать. Успокаиваю ее.
Потом выясняется: ей цветы никто не дарил уже месяца четыре…
Какая несправедливость: красивой, умной Наташке не дарят цветы!