Вчера знакомый попросил в двух предложениях рассказать про август и Цхинвал.
Дескать, в этом мастерство репортера...

А у меня до сих пор перед глазами картинка:
Яркое солнце. Цхинвал. Черные дома. Лестницы в никуда. Как будто был городок из лего, а соседский мальчишка в него мячиком... Ни крыш. Ни стен... На завалинке в ряд женщины. Обуглившаяся виноградная лоза со сморщенными виноградинками. Пустой дом - открытый, где на пороге застрелили беременную девушку. На столе тарелка с едой так и стоит. Мухи. Вещи брошены на постели. Даже кошелек... А в соседнем огороде под грушей ее похоронили...

И ты ходишь по этой улице, по всем этим развалинам лазаешь, а тебе парень с автоматом так ласково: "Оксан, дальше не ходи. Мы тут еще не разминировали..."

Это я все к чему - пишу "Белую книгу Южной Осетии". Разговариваю и вместе с ними заново переживаю те пять дней - иногда даже всего пять минут - которые уже не изменить... Эта история про мальчика-солнце Гошу - http://stav.kp.ru/daily/24242/441661/