Какой тяжелый, тёмный бред!
Как эти выси мутно-лунны!
Касаться скрипки столько лет
И не узнать при свете струны!

Кому ж нас надо? Кто зажёг
Два желтых лика, два унылых:
И вдруг почувствовал смычок,
Что кто-то взял и кто-то слил их.

'О, как давно! Сквозь эту тьму
Скажи одно, ты та ли, та ли?'
И струны ластились к нему,
Звеня, но, ластясь, трепетали.

"Не правда ль, больше никогда
Мы не расстанемся? довольно:"
И скрипка отвечала да,
Но сердцу скрипки было больно.

Смычок все понял, он затих,
А в скрипке эхо все держалось:
И было мукою для них,
Что людям музыкой казалось.

Но человек не погасил
До утра свеч: И струны пели:
Лишь солнце их нашло без сил
На черном бархате постели