Я.txt
Трудно, очень трудно начать писать текст, когда ты сам - текст.
Не фигурально, а когда текстом ноют зубы, ноет "под ложечкой", "под вилочкой", когда кишки твои принимают форму предложений, выложенных на раскаленном асфальте мысли.
Боже, как больно. Метаболизм вербальности, ощущаемый на уровне скрипа растущего волоса.
Ты выходишь на крыльцо, смотришь на погожее небо, люто в душе ненавидя слово "погожий". Присаживаешься. Подтягиваешь носок на правой ноге. Спросонья. Неумытый. И смотришь, как вставшая в шесть утра душа поливает грядки. Господи, да что же ты босиком! Отстань, родимый. Из нежной синей пластмассовой лейки поливает буквы, упрямо бьющие из этой просоленной почвы, отчаянно обрабатываемой известью будней. Плевать, проростим. Место плохое. Плевать - вишь, само лезет. Больно. Сквозь кожу. Душа не успевает громыхать лейкой о дно ржавой бочки. Тридцать? Нет, тридцать один. А после пятнадцати разве важно, сколько?.. Отстань, глупая, бычок обжёг пальцы.
Притаившись в тени собственной души, куришь одну за одной. А она поливает. И низкое небо касается затылка. Это что? Это ты, маленький. Это текст. Зачем эти буквы? Зачем кровь из уголков глаз? Тебя спрашивали? Нет. Вот и молчи, кури себе в тени спокойненько, смотря как она поливает ростки новых и новых букв. Она улыбается? Да, она счастлива. Твоя душа собирает неплохой урожай на этих грядках, затопленных твоей плотью, твоим мясом.
Счастье... Дима, страна получает от кондуктора билетик и смотрит на цифры. Понимаешь, НА дВОРЕ 2009 год, а страна в автобусе СМОТРИТ НА НОМЕР БИЛЕТИКА: "счастливый" или нет? Инновационная экономика?!! Просто сделай так, чтобы все билетики в автобусах были "счастливыми" - чтобы левые три цифры по сумме совпадали с правыми - ВСЁ, больше ничего не надо, понимаешь, ни-че-го!!! Национальная идея готова!
Поворот, кондуктор ловит центром тяжести тяжесть. Где она у него? В наколке "ВДВ" на левом предплечье? В сухих сухожилиях? В стыдливом бобрике седеющих волос? У войны не женское лицо, у кондуктора - не мужское, а что делать...
Накрыть бы всё сеткой набоковского Берлина, дивным неводом его прозы заманить весь серый уставший город... Потом подхватить, как сыворотку в марлю, понимаешь? ВЕСЬ город - в марлю набоковской прозы! И ОТ-ЖАТЬ! Все собачьи какашки, все бычки на берегу, все детские маты с немытыми шеями!! И мокрой ладонью почувствовать упругий чистый комок творожной массы - свежей, чистой, без ненужностей!..
Скажи, скажи что-нибудь! Ну почему ты молчишь всегда, август!! Крепкие плечи, двадцатилетний пушок по скулам, улыбка уходящего гостя... Ты молча улыбаешься, кивком соглашаешься посидеть ещё на пороге несколько дней... Куда? Зачем? Почему бы не?.. В ответ ты роняешь лист, первый жёлтый лист, - под ноги. Взгляд привычно дёргается на движение - сходятся ли цифры, правые с левыми?
Помочь не хочешь? Нет, она сама. К ней сейчас лучше не подходить, её нрав я усвоил... Видишь, стала песенку насвистывать, с улыбкой смотрит на низкое багровое небо. Господи, как в фильмах ужасов. Не бойся, не говори глупостей, не пори ерунды... Она ждёт, она знает, она каждой клеточкой чувствует, что скоро, совсем скоро...