Опрос: рабочий экстрим
Продирание сквозь шерсть Земли по пересечённой местности... Замена проколотого колеса на тридцатиградусном морозе, когда до ближайшего населённого пункта... да леший его знает сколько!.. Преодоление тысячи километров с зажатой в кулаке единственной сотенной бумажкой... Конечно, всё это тоже, своего рода - журналистский экстрим, но непосредственно к написанию текстов отношения не имеет. Это обертоны. А вот именно с выдачей на-гора материала в газету у меня связана расчудесная история.
Большое мероприятие, занимающее весь день. Много людей, выступлений, впечатлений. Официальные доклады, кулуарные беседы с интересными собеседниками под диктофон... Всё идёт своим чередом. Напитываюсь впечатлениями, материалом, чтобы завтра (как и планировалось) с утра сесть, начать разгребать и писать.
Вдруг звонит мобильник и голосом родной редакции меня спрашивает:
- В номер текст ждать?
- КАК ТАК - "В НОМЕР"?! - зеленею я.
- Ну, мы тут решили, что хорошо бы вашим материалом завтрашний номер открыть... Тема такая... подходящая...
Смотрю на часы - до сдачи номера в типографию чуть больше часа. Час нужен, чтобы только доехать до редакции. То есть, вариант в мозгу появляется один-единственный...
...Смотрю вокруг: невообразимый шум, люди, люди, люди... Выхожу на улицу - бурлящее шоссе заглушает даже звук собственных мыслей. Возвращаюсь внутрь, тоскливо бреду в туалет. Мысль радостно кивает - туалет оказывается самым тихим местом!!
Притуливаюсь на тумбочку у умывальников, лихорадочно листаю блокнот с записанными фамилиями, тереблю "повестку дня"... Так-так-так... Какая зараза придумала транслировать в туалеты музыку в динамики?.. Так-так, это не надо, это - обязательно...
...Достаю телефон, затыкаю свободное ухо, чтобы минимизировать журчание воды и идиотские напевы музыки... Звоню в редакцию, жду, пока человек усядется за компьютер... Зажмуриваюсь, несколько секунд собираюсь с мыслями...
- Поехали!
Это был первый раз, когда мне пришлось писать текст не за родным рабочим компьютером и даже не на ноутбуке на коленках, а вот прямо так - ИЗ ГОЛОВЫ, ВСЛЕПУЮ, УСТНО, надиктовывая, НА ХОДУ рожая формулировки, связно выдавая буква за буквой, фразы, строчки... С зажатым ухом, зажмурившись, сидя в туалете на тумбочке у умывальников.
Важное замечание: передать "информацию" в несколько строк, как это практически всегда по телефону делают ребята из информагентств - это одно. "Губерантор подчеркнул... Заверил... 150 млн... За полгода ещё 16 объектов..." Всё. Отстрелялся.
Здесь же речь шла именно о внушительном по размеру материале, с элементами репортажа, аналитики, со сравнениями, отсылами к прошлым "вехам и успехам"...
...Когда через 20 минут отжал мобильник от горящего уха, понял, что справился. На следующий день с утра с интересом взял в руки родную газету. На первой полосе - ОН. Надиктованный по телефону из туалета текст. Большой, упитанный, с подзаголовками!.. Прочёл. Хмыкнул. Ну, ничего, ничего... Не шедевр, но крепенький. На твёрдую "четвёрку". И вправду - справился. Как говорится, "после этого я уже ничего не боялся". :-)
----------
Расскажите пример вашего рабочего экстрима! Необязательно, чтобы он был тоже из разряда цейтнота, как в моём случае. Может, он и не был заметен со стороны, но с профессиональной точки зрения был верхом напряжения ваших сил?.. Поделитесь! ;-)