Однажды мы рождаемся. Рождаемся открытые миру, жадно впитываем его, растем, узнаем: дом родной, сучок как внимательный взгляд на столбе что держит крыльцо, две старые березы как часовые при дороге, камень на берегу как огромный нахмуренный лоб. Дни, полные бесконечной синевы неба, брызг и визгов от реки где камень, цветов, запахов, царапин..
Растем, вырастем, уезжаем однажды в большой мир по той самой дороге с березами, не обернувшись на крыльцо где сучок..
Новые города, страны, закаты в джунглях..
Опять рассветы в пустынях, водопады обрыдлые, дворцы надоевшие..
Дороги, дороги, дороги.. Чего ищем? Чего хотим?..
И однажды понимаем: вернуться туда, в почти забытое.. где крыльцо, березы, камень...
Вернуться в невозможное.. Хоть как.. хоть приползти, хоть на излете дней..
Недоступно. Дальше, чем чужая галактика..