Рыцарь не смотрит назад-Рыцарь смотрит вперед!
Рыцарь покинул свой стан, Рыцарь устал,
Рыцарь сбился с пути, ему ничего не найти:
Ни поля, ни сражения, ни друзей боевых,
Ни с грозным врагом сразиться,
Ни дракона убить, ни взять в плен лиходеев,
Ни сарацин прикончить.

Не с кем отправиться в поход -
И освободить гроб господень.
Совсем загрустил наш герой.
Но плакать нельзя, не рыцарское это дело!

Где конь мой? Куда я его подевал?
Иль пропил животину - иль где-то забыл;
Совсем худо стало с моей головой - все проклятые раны!

В бреду сплю я, и сниться мне соловей, медведь и Матвей,-
Мой старый друг и русичей будет.
Эх, Матвей, Матвей- где ты, приятель мой?
Где все, что платки мне бросали, благородные дамы-
О том лишь мечтали, как мужу наставить рога-
И камеристок ко мне подсылали.

Грустная история получается в конце пути, в конце жизни-
Умираю я один, один

Первая публикация: «Современник», 1860, №3.

ОСЕНЬ

С персидского, из ибн-Фета

Осень. Скучно. Ветер воет.
Мелкий дождь по окнам льет.
Ум тоскует; сердце ноет;
И душа чего-то ждет.

И в бездейственном покое
Нечем скуку мне отвесть...
Я не знаю: что такое?
Хоть бы книжку мне прочесть!

Мы живем, как умеем. К нам ночи приходят и утра,
И воздушные замки уносит прибоем веков.
И когда-то давно нам сказал воин древний и мудрый:
Все погибнет в сражениях, останется только любовь.
Да, любовь. Но за ней в синих звездах и кружеве черном
Бесконечная ночь, боль и слезы несказанных слов,
Где мы бродим во мгле и где ловим друг друга за горло,
Словно это не явь, а блестящие фантики снов.
И любовь так сильна, так сладки ее прикосновения,
Так призывны слова и такое блаженство в глазах,
Что нам хочется жизнь подарить за одно лишь мгновение
И простить для нее все, что было, всю горечь и страх.
Ведь когда ее нет, мир нам кажется взорванным раем,
Мы готовы за все заплатить и погибнуть любя.
Мы срастаемся с ней, и, когда мы ее потеряем,
Нам так хочется вслед навсегда потерять и себя.
Мы клянемся, чем можем, и клятвы своей не нарушим
Пробиваться на зов ее, колокол, шепот и звон,
Ведь она так зовет, что нам хочется выкричать души,
И напиться ее, и умолкнуть на время времен-
Косо падает снег над застывшей от боли дорогой,
И в алмазах зимы наше дерево жизни, и нить,
Уходящая вдаль, в третью тысячу лет от порога.
Мы, конечно, пойдем. Мы попробуем снова. Любить.