Множество глаз рассматривало золотые крылатые фигурки, выставленные в Музее золота при Государственном банке Колумбии. Они не раз экспонировались на передвижных выставках "Сокровища Колумбии", проводившихся в различных странах мира.

Но только в 1969 году американский ювелир Эмануэль Стауб обратил внимание на то, что одна из крылатых фигурок, копией которой он располагал, как-то уж очень сильно смахивает на самолет. Ювелир переслал копию своему другу, известному зоологу Айвену Сандерсону, руководителю Общества по изучению необъясненного. Ученому сразу стало ясно, что фигурка, названная в выставочном каталоге "зооморфной", в действительности не имеет прототипов среди животных. В то же время несколько авиационных экспертов, с которыми консультировался Сандерсон, признали в находке модель летательного аппарата. А возраст ее составлял более тысячи лет.

Статья Сандерсона о древнем самолете, опубликованная в конце 1969 года журналом "Аргоси", произвела сенсацию - и побудила к поискам аналогичных фигурок в музеях и частных собраниях. Всего к настоящему моменту известно свыше тридцати "золотых самолетиков". Обычно их находили в захоронениях индейских вождей. Предполагается, что при жизни хозяев эти предметы использовались в качестве нагрудных украшений или амулетов. Благодаря наличию в захоронениях органических остатков, поддающихся датировке радиоуглеродным методом, время изготовления крылатых амулетов известно с достаточной точностью - около 500 года нашей эры. Авторами этих шедевров являлись мастера индейской культуры толима, жившие на территории нынешней Колумбии, в среднем течении реки Магдалена. Однако творения их рук встречались далеко за пределами названного региона. Так, в берлинском Музее этнографии хранится "самолетик", найденный на территории Коста-Рики. Сообщалось об обнаружении подобных изделий из золота в Венесуэле и Перу.

Не все фигурки этого типа обнаруживают столь же яркое внешнее сходство с самолетом, как экземпляр, обследованный Сандерсоном. Более того, изготовители фигурок явно изображали некое живое существо, о чем свидетельствуют глаза и пасть. Соответственно классификации этих предметов специалистами по древним культурам Америки носят биологический оттенок. Крылатые амулеты часто связывают, например, с "культом насекомых". Аналогичный экспонат из Музея естественной истории в Чикаго снабжен подписью "летучая рыба", а его собрат из Музея примитивного искусства в Нью-Йорке подается публике как "крылатый крокодил". И все же, несмотря на различие форм, практически все крылатые фигурки из золота сохраняют принципиальную схему самолета, которой нет точных соответствий в природе. На каждом экземпляре легко показать кабину, фюзеляж, крылья, стабилизаторы, киль...

Все споры вокруг колумбийских "самолетиков" оставались умозрительными, пока за дело не взялись Алгунд Энбом и Петер Белтинг из немецкого городка Лер. Этих очень разных по профессии людей - медика и офицера ВВС - объединил глубокий интерес к истории авиации. Вдобавок Белтинг уже давно увлекается моделированием самолетов. Энтузиасты приняли решение построить увеличенные копии крылатых фигурок и испытать их в полете.

Для копирования были выбраны две фигурки, наиболее похожие на самолет - та, которая прославилась благодаря публикациям Сандерсона, и золотой амулет, хранящийся в Смитсоновском институте в Вашингтоне. По размерам модели превосходили миниатюрные оригиналы в 16 раз, но сохраняли все их пропорции и особенности формы. Для вящего сходства копии покрыли золотистой краской. Так как по виду колумбийских "самолетиков" трудно было определить, какого рода двигатель мог на них стоять, Петер Беллинг создал модели в двух вариантах - с пропеллером и реактивным движком.

Результат был ошеломляющий. Радиоуправляемые модели оказались в состоянии выполнять даже такие фигуры пилотажа, как бочка и петля! Они уверенно маневрировали в воздухе и заходили на посадку, несмотря на поднимавшийся время от времени ветер. В ходе испытаний у моделей не выявилось абсолютно никаких аэродинамических недостатков. Даже с выключенным двигателем они превосходно планировали.

Эти испытания, начатые в 1996 году, повторялись много раз. В апреле 1998 года за демонстрационными полетами моделей наблюдали сотни участников ежегодного съезда Немецкого общества авиации и космонавтики. Маститые ученые, авиаконструкторы и профессиональные пилоты были едины в своем мнении: конструкция этих летательных аппаратов совершенна. В природе нет и не могло быть ничего подобного.