А когда я закночил с работой, было уже без чего-то там четыре. Утра. По странному стечению обстоятельств, в аське совсем не осталось живых собеседников. Посветлевшее небо за окном оказалось слишком большим искушением. Я прихватил свой плеер, набросил на плечи любимую кожаную куртку и отправился встречать рассвет. Пешком через весь город, к любимым качелям, поставленных кем-то на таком удачном месте, что с них видно все окрестные районы. Предутренние сумерки рассеивались быстро и неуловимо для человеческого зрения. Небо стало серебристо-голубым, таким высоким и прозрачным, как бывает только на рассвете.

Я часто думал, что же все-таки считать рассветом. Час перед восходом солнца, когда вокруг уже светло, но природа и источник этого света еще остаются тайной? Человек, ни разу не видевший солнца, ни за что не догадался бы, что все удивительные перемены, произошедшие с миром за какие-нибудь полчаса, - только предвестие настоящего чуда, каковым является Его приход. Или рассвет - это как раз тот самый миг, когда из-за горизонта взметнется сноп ликующего золотого света, в котором при желании можно различить отдельные лучи? А может, это та минута, когда ты мельком смотришь в окно, не ожидая увидеть там ничего, кроме привычной темноты, и тебя словно ударяет током - началось! Светлеет!! Иначе говоря, рассвет - это окончательное торжество новой утренней жизни над мраком - или первое предвестие такой победы, первая надежда? Иногда мне хочется верить во второе, потому что тогда можно утверждать обратное: рождение надежды - это уже не ночь, это уже Рассвет.

Ну что вам рассказать о нем? О душно-сладком запахе сиреневых цветов в городском парке, об огромном необитаемом городе, когда ты идешь по хорошо знакомым улицам, осознавая, что находишься дома - и одновременно в совершенно новом мире, волнующем и прекрасном? Все это было. У сотен и тысяч писателей. И розовеющие облака, и первый блик солнца  на стене самой высокой башни в городе, и бледно-желтая половинка луны - посмотришь на нее, и кажется, что она тает, как кусочек масла. Чего не было у классиков, так это плеера и качелей. В этом смысле классикам не повезло.