Ìû ñòðàííûå ëþäè. Ìû ïðîñûïàåìñÿ óòðîì, çàñòàâëÿåì ñåáÿ âûêàðàáêèâàòüñÿ èç ò¸ïëîé ïîñòåëè è ïåðåòüñÿ â âàííóþ êîìíàòó. Ìû ïü¸ì ñâîé êîôå è òîðîïèìñÿ êóäà-íèáóäü. Íå âàæíî êóäà: íà ðàáîòó, ó÷èòüñÿ èëè ïðîñòî ïî äåëàì. È ÷óâñòâóåì îäèíî÷åñòâî. Æãó÷åå, îíî íå îñòàâëÿåò íàñ. Íàì õî÷åòñÿ áûòü ñ êåì-òî è áûòü ÷åì-òî äëÿ êîãî-òî. Ìû áåæèì, òîðîïèìñÿ, ìåíÿåì àâòîáóñû, íî ýòî îùóùåíèå íàñ íå îñòàâëÿåò. Ìû âñ¸ èùåì êîãî-òî. È íå ìîæåì íàéòè. Ìû êàê ðàçîðâàííûå çâåíüÿ îäíîé öåïè. Õîòèì ñîåäèíèòüñÿ, íî ýòî íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Âëþáëÿåìñÿ, äàðèì öâåòû, ïðîñûïàåìñÿ â ÷óæèõ ïîñòåëÿõ. À çâåíüÿ âñ¸ íå ñîåäèíÿþòñÿ. Ìû âñ¸ ïðîäîëæàåì èñêàòü êîãî-òî.
Ìû ñòðàííûå ëþäè. Íàì åñòü, ÷òî ñêàçàòü äðóã äðóãó, åñòü, ÷åì ïîäåëèòüñÿ. Íî ìû ïðÿ÷åì ýòî ãëóáæå â ñåáÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî íèêòî âîêðóã íå ïîéì¸ò íàñ. Ìîë÷èì, äóìàÿ, ÷òî âñå âîêðóã – òîëïà, êîòîðàÿ íå ïðî÷óâñòâóåò, íå îöåíèò. Åñòü òîëüêî ñàìûå-ñàìûå áëèçêèå. Íî è îò íèõ òîæå íóæíî ÷òî-òî ïðÿòàòü. Ïîãëóáæå. ×òîáû ñëó÷àéíî íå âûðâàëîñü íàðóæó. Ïî óòðàì óëèöû ïîëíû ñïåøàùèõ ëþäåé. È â ãëàçàõ êàæäîãî âñòðå÷íîãî íåìîå: «Ìíå åñòü, ÷òî ñêàçàòü. Íî âû ìåíÿ íå ïîéì¸òå. Ïîýòîìó ÿ ïðîìîë÷ó». Ñîòíè ëþäåé. Òûñÿ÷è.  ãëàçàõ êàæäîãî ýòî íåìîå «ñïðÿ÷ó».
Ìû ñòðàííûå ëþäè. Ìû íàòÿãèâàåì íà ëèöà óëûáêè èëè ìàñêè ðàâíîäóøèÿ, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì. Íàøè ëèöà ñòàíîâÿòñÿ ëèöàìè ñ îáëîæåê æóðíàëîâ: óëûáêà èëè ðàâíîäóøèå – è áîëüøå íè÷åãî. Ìû êàê áóäòî ïîñòîÿííî îæèäàåì íàïàäåíèÿ, äàæå ñî ñòîðîíû áëèçêèõ ëþäåé. Çàõîäèì â ïîìåùåíèå, âñòðå÷àåì çíàêîìûõ – è äîñòà¸ì ñâîé ùèò – óëûáêó, èëè îïóñêàåì çàáðàëî – ðàâíîäóøèå. À â ãëàçàõ – âûçîâ.
Ìû ñòðàííûå ëþäè. Ìû î÷åíü ñòðàííûå ëþäè.
àâòîð íåèçâåñòåí