8.11. 2021 г. День 3820. Я есть

Одиннадцатый день без Саши. Иногда пытаюсь понять, где я нахожусь, на какой стадии принятия неизбежного. Иногда кажется, что бултыхаюсь в отрицании. Поминутно думаю о муже, как о живом. Помню его, вижу его. Начинаю осознавать, как необъятна дыра, образовавшаяся в моей жизни после его ухода. Сомневаюсь, что она может когда-нибудь затянуться.

Но я есть. Я почему-то жива. И мне даже прислали сертификат от Госуслуг с QR-кодом, подтверждающим, что я не болею ковидом. Но соседи думают иначе. Все боятся, все до одного. Никто ко мне не приходит, даже если очень убедительно прошу.

Огромное, ежедневное спасибище соседу Руслану, он тоже старается в контакт со мной не вступать, но он приходит и помогает, чем может. И мужичка одного прислал, когда мне было особенно тяжко, и тот споро, по-молодецки обеспечил меня дровами и водой, растопил печку, вынес, пардон, туалетное ведро. Я как-то даже воспряла. Но мужичок не стал оставлять свой телефон, объяснив тем, что в его доме «не ловит». А Руслан не посоветовал его «поважать». Мол, если что, он сам его позовёт. Если сильно надо будет. Сам Руслан раздумывает, не переехать ли ему на зиму, вместе со стадом, в Серман. И тогда мне, судя по всему, кранты…

Доча моя развернула бурную деятельность, даже главе администрации позвонила, вследствие чего глава сам смотался для меня в райцентр, в аптеку. Но заносил лекарство, опять же, Руслан. Он же, без всяких просьб с моей стороны, кормил Марго и кур. Потом я попросила его забрать кур себе. Мне всё равно их селить некуда, да и до кур ли мне сейчас…

Доча, спасибо ей незнамо какое, нашла мне в Никольске сиделку - профессионального реабилитолога с универсальными навыками помощи таким, как я, и даже в худшем состоянии. Моя тёзка сиделка Лена ни хрена не боится. Мы с ней вместе уже шестой день, и мне за это время значительно получшело. Причём, дело не в умелом уходе за моей тушкой, в этом направлении как раз практически ничего такого не делается. Сиделка Лена радикально изменила пространство вокруг меня. Она выгребла из дома всё, что, так или иначе, было связано с умиравшим телом Саши и нашей болячкой. Она забралась в такие углы, так их вычистила, что в доме задышалось совсем иначе. Она увезла к себе и перестирала на машинке весь текстиль, до какого дотянулась. Плюс прибрала сельхозинструменты под крышу – подготовила двор к зиме. Руслан тоже много чего под крышу затащил.

Сиделка Лена соорудила возле печки здоровенную поленницу (почти как в Каначаке), сделала запасы родниковой воды. Она же кормит кошек и собаку, варит им кашу, как Саша варил. Кошки теперь всей толпой за ней на родник ходят. И ждут, рассевшись по кирпичикам, когда она управится, чтобы сопроводить до дома.

Всё это прекрасно, но вот такой лафовой жизни мне осталось четыре дня. Сиделка Лена уедет на вахту, и это очень надолго. До того последний раз она была в Никольске в июле сего года. Кроме того, стоимость её услуг такова, что с моей пенсией вообще никак не соотносится. И это моя глубокая печаль.

Пока нет никаких идей, как мне перезимовать. Лена усиленно ищет себе замену, чтобы приходила по звонку, хотя бы раз в неделю. Но желающих кататься в деревню из райцентра - ноль целых шиш десятых. И зимовать мне всё-таки придётся здесь. Одно радует – запасы кое-какие есть, с голоду помереть вряд ли получится. Труднее скотинку прокормить, в виде собаки и кошек. Старшие кошки уходили, когда их некому было кормить. Младшие котейки устроили мне психический прессинг, забравшись, куда их не просили, не без помощи периодически наезжающих ко мне медработников (те почему-то считают своим долгом расхлебенить в доме все двери и так их оставить). Так вот, котейки пролезли сначала в дом, потом на веранду, орали круглосуточно истошными голосами, учинили полный разгром, который сиделка Лена потом героически выгребала. Теперь, на регулярную кормежку, вернулись и старшие. И всё как-то устаканилось.

Я при сиделке Лене приободрилась, начала готовить еду – сварила супчик из свинских рёбрышек, компоты себе из замороженных ягод регулярно варю, напилась их аж до изжоги. На девятый день напекла блинов, угостила соседей. Сырнички стряпала, вчера вообще пирожки с картошкой замутила. Сегодня, наконец, испекла ржаной хлеб. И молоко, после долгого перерыва, Руслану заказала, пропастеризовала, поставила домашний кефир готовиться. И так горячее молочко попиваю.

Температуры нет давно, сатурация, как у космонавта, но остаточный кашель, бывает, возбуждается где-то в районе трахеи, особенно по ночам. Пропила, как зайка, курс антибиотиков. Теперь лечусь народными средствами, которые сиделка Лена подсказала. Например, взбитый банан с какао, мёдом и горячим молоком. Такое лечение мне очень нравится.

Смешно было, когда дней несколько назад ко мне вдруг снова приехали неотложники из ЦРБ. Посмотрели на меня, а я чё-то по дому делала такое, немудрящее. Убедились, что нет температуры, что сатурация в норме, что чувствую себя вполне сносно. И тут же спрашивают: «Ну, что, в больницу поедем?» Я дар речи потеряла... Да с каких хренов-то вы приглашаете госпитализироваться человека, который явно поправляется без вас?..

Это к вопросу о стремлении современных медиков спасать наши жизни. Ага, щаз: надо деньги, выделяемые на ковидных больных, осваивать, финансирование подтягивать, и зарплатки себе соответственно вытягивать на уровень повыше. К слову, я ничего не имею против высоких зарплат медиков. Но рассуждаю я со своей колокольни потенциального пациента. Только попади в стационар – там к твоему кругом зависимому тельцу быстренько все протоколы применят, и от которого именно сдохнешь – не узнаешь, пока не сыграешь в эту русскую рулетку. Пусть меня распнут за это, но я рада, что ни в какой стационар не поехала. Ещё неизвестно, было бы кому сегодня топить печку в нашем доме, если бы я согласилась.

По моей просьбе невестка выслала фото справки о смерти Саши. Пунктом первым, который, как известно, и формирует статистику причин смертей, стоит «отёк мозга». Вот прям так, без подробностей. Вторым пунктом идёт «вирусная пневмония, вызванная SARS-CoV-2». И третьим (очевидно, для ни хрена не понявших в первых двух пунктах) – «COVID-19, подтверждённый лабораторным тестированием».

Честно пыталась нагуглить связь между отёком мозга и ковидом. Навскидку не нашла ничего. Впрочем, и большого желания копаться в причинах у меня сейчас нет. Сил на это нет. Надо как-то выживать самой, и это задача номер раз. Одно знаю: Саше сейчас лучше, чем было пару последних лет. Потому что ему, наконец, не больно.

Возвращаюсь к делам мелким, насущным. Сиделка Лена затащила в тёплую часть дома всё, что выращено, закатано в банки и куплено к зиме. Разобрали с ней первый из трёх мешков морковки, которую выкопал нам высокий гость и прямо с ботвой закинул в сарай. Я её перебрала, перемыла, начистила и настрогала на сушку. Первая партия сушится прямо сейчас. Надеюсь, и ещё что-то успею спасти.

Остался покупной лук, остались кабачки и тыквы, которые нам уже довольно давно привезла Юля из Ульяновской области. Она вообще оказала нам мощную гуманитарную поддержку, обеспечив изрядным количеством козлятины, птицы и прочих вкусняшек, включая умопомрачительной красоты перцы, которые у неё наросли. Спасибо, Юля, тебе и мамочке твоей Ирине! Будьте здоровы и берегите себя!

Пользуясь случаем, хочу до земли поклониться всем, кто подставил мне плечо и продолжает поддерживать в эти трудные дни. Именно благодаря вашим тёплым словам, вашим звонкам, вашей душевной поддержке, я могу как-то дышать, не сваливаясь в тоску, уныние, депрессию. И, что очень важно, благодаря вашей финансовой помощи, я могу позволить себе, хотя бы на некоторое время, сиделку Лену. И сменить матрас, на котором умер Саша, на аналогичный новый. Надеюсь, его скоро привезут, и я, наконец, смогу нормально высыпаться, а не как теперь – на не очень удобном для сна гостевом диванчике.

Всё мне трудно даётся теперь. Печка загорается с пятого-шестого подхода. Пальцы обожжены и поранены. Молоко убегает. Ногу сильно расшибла об ящик с луком. И это я ещё практически не покидала тёплую часть дома… Чувство такое, как будто кто-то меня наказывает. Даже майонез ни вчера, ни сегодня не сбился. Терплю. Пережидаю. Что мне ещё остаётся…     

Будьте здоровы. И берегите себя. Я вас очень люблю.