V_arad (Циркуль) все записи автора О проекте «Сколково» говорят уже давно и много. Мол, это силиконовая долина, наш ответ иностранным ученым. Давно пора, и идея хорошая. Но вспомнилось Сколково в связи с Нобелевской премией по физике, которую, как уже известно, вручили иностранным ученым Андре Гейму и Константину Новоселову. Почему российские СМИ так упорно называют этих ребят «нашими» - не понятно.
Это извечная российская мнительность. В стране, где, по всей видимости, редко можно чем-то или кем-то гордиться, всегда найдутся те, кто назовет «нашими» и Миллу Йовович, и Ленни Кравица. Хотя вполне очевидно, что они никакие не наши. И это продукт исключительно голливудский, читай – американский. А русские или украинские корни совершенно не причем.
Возникает вопрос, для чего нам это? Почему наша страна сначала растекается мыслью по древу, и эта мысль, сообразив, что ей тут ничего не светит, бежит к иноземцам – в Америку ли, в Британию, не суть важно. А потом вдруг страна спохватывается и начинает судорожно махать флагом – «наши», указывая на людей, которым Россия уже совершенно не интересна. И по вполне понятным причинам. В своих интервью Гейм и Новоселов вполне доступно обрисовали разницу между научными изысканиями там и тут.
Сколково сейчас – возможность доказать и себе и людям, что мы чего-то стоим. И не нужно цепляться за «наших», чтобы думать о себе – ого, Россия получила Нобелевскую премию по физике. И, товарищи патриоты, есть российские ученые – Гинзбург и Алферов - которые получили премию Нобеля по физике, и про них можно со всем пафосом патриотического чувства сказать – наши.
Только важно ли, насколько «расово верным» является ученый или все же будем заниматься наукой?
Сколково и Нобель

V_arad (Циркуль) все записи автора Я живу в Греции, в стране, где любят вкусно поесть. Когда встречаются и беседуют  греческие женщины, то обязательно задают друг другу вопрос «Что ты готовила сегодня?»
Многие мужчины тоже умеют готовить, но делают это редко – нет времени. Например, мой друг. Он бизнесмен, но любит готовить, это его хобби.
Хочу поделиться с вами одним из его рецептов - это котлеты, но не совсем обычные. Для приготовления нужны следующие продукты:

- 500 граммов говяжьего фарша (свежего),
- 50 граммов хлебной мякоти,
- 3 зубца чеснока,
- 1 луковица,
- 5 помидоров,
- 1 сладкий перец,
- 7-8 веточек петрушки и 2-3 веточки укропа,
- 1/2 стакана оливкового масла,
- соль, перец (по вкусу).

В фарш положить хлебную мякоть, предварительно замоченную в воде, 2 зубца мелко нарезанного чеснока, половину луковицы, тоже нарезанной как можно мельче (лучше размельченной на блендере), половину петрушки и укроп, мелко нарезанные, 5 чайных ложек оливкового масла и примерно столько же воды. Посолить, поперчить. Размешать и сделать колобки диаметром 5-7 см.
Котлеты из Греции

V_arad (Циркуль) все записи автора Середина семнадцатого века, охота на ведьм идет полным ходом. В датской деревне живет старуха Марта, чем конкретно она занимается - неизвестно, да это не так и важно, важно, что в один не самый прекрасный день Марту на основании показаний трех «честных и уважаемых» людей обвиняют в колдовстве. Марта ищет защиты у жены священника Анны, чью мать когда-то тоже подозревали в колдовстве, потом Марта ищет защиты у самого священника Абсалона, который когда-то спас мать Анны. Старая Марта не боится ни Бога, ни Дьявола, но она боится умирать, она угрожает Абсалону, что расскажет всем об Анне и ее матери, если он не спасет ее от костра. Абсалон неумолим, но Марта даже на костре почему-то не выдала секрет.
Впрочем, история, неспешно рассказанная в фильме «День гнева», вовсе не о Марте — она умирает на костре, посеяв семена сомнения и гнева, — история об Анне, молодой жене священника Абсалона.
Семья священника Абсалона закрыта и консервативна: сам Абсалон увлечен своей верой и искоренением ереси и мало что замечает вокруг, всем заправляет его суровая мать, для которой единственный смысл жизни — сын, и он «именно такой, о котором она всегда мечтала». Старая женщина откровенно ненавидит Анну, которая моложе не только своего мужа, но и пасынка, впрочем, ничего откровенно дурного мать Абсалона не предпринимает. Совершенно понятно, что никакой любви между Анной и Абсалоном нет и не было, она его не любит, и даже поначалу непонятно, как же Анна на самом деле относится к своему супругу — не любовь, но и на ненависть не похоже.
Все меняется с приездом Мартина, сына Абсалона от первого брака. Любовь между Анной и Мартином предсказуема и понятна. Они начинают встречаться и делают это открыто: беседуют, ходят вместе гулять, а Абсалон слеп, он поглощен своей верой и только радуется, что у жены начали блестеть глаза, и она начала смеяться. Вдобавок к этому, Анна узнает, что ее мать считали ведьмой: говорили, что она была способна вызывать мертвых и живых, и никто не мог противиться ей, что могла убить человека, только пожелав ему смерти.  Это знание что-то меняет в Анне. «Разве может человек обладать такой невероятной силой?», - так говорит Анна, но уже желает этой силой обладать, «я смогу» говорит она, и начинает верить, что и правда может, что эта сила есть и у нее.

Теперь Анна открыто говорит, что желает смерти своему мужу, она даже не стесняется  сказать это Абсалону в лицо и не боится признаться мужу в романе с его сыном. Услышав признание, Абсалон умирает - то ли  старость сказалась, а то ли и правда Анна наколдовала ему смерть. И первым же человеком, обвиняющим ее в колдовстве и убийстве, становится ее возлюбленный Мартин, его Анна довольно легко убедила в своей невиновности, но обвинений со стороны матери Абсалона не избежать. Следует финал, немного неожиданный, но невероятно сильный: Анна из скромной и тихой девушки превращается в независимую  и самостоятельную женщину, способную решать, кого любить и кого ненавидеть. Анну не злит и не тревожит то, что ее возлюбленный оказался слабым и не состоятельным, что обещал защитить и не защитил, ведь Анна ведьма, она верит в это и не боится в этом признаться.
Ретроспектива. День гнева (1943)

V_arad (Циркуль) все записи автора Дмитрий Куклин – молодой московский фотохудожник, который называет себя просто –  «фотолюбитель», хотя он не просто человек, любящий свое дело, но необычный и незаурядный автор, чьи работы не могут оставить равнодушным никого, даже самого закостенелого консерватора.
Первый вопрос: расскажи, как ты стал фотографом?
На вопрос ответить не просто, потому что я до сих пор не знаю, стал ли я фотографом. Под словом фотограф зачастую подразумеваются совершенно разные вещи. Я просто увлекаюсь фотографией, живу этим. А профессиональный  фотограф – тот, кто выполняет какую-то работу. А я снимаю для себя, это чистой воды удовольствие, хобби. И вообще мне гораздо ближе слово художник.
Ну а как бы ты тогда себя назвал?
В принципе, фотограф. Но надо понимать, что я не профессиональный фотограф, хотя и занимаюсь получением изображения фотографическим способом. Любитель фотографии – замечательное слово. Любительская фотография – это словосочетание почему-то сейчас окутано ореолом негатива, подразумевает какую-то низкопробность. И все совершенно забыли, что фотолюбитель - просто человек, который любит фотографию. Никто же не говорит – я профессиональный водитель, дальнобойщик или таксист, люди говорят – я автолюбитель. А к фотографии, почему-то, отношение другое. Буквально полгода назад человек взял в руки фотоаппарат – уже фотограф, не фотолюбитель.
А ты давно занимаешься фотографией?
В детстве ходил в кружок при доме Пионеров. Нам выдавали «Смену-8М» пленочную. В школе снимал друзей, одноклассников. Потом на какое-то время фотография вообще ушла как увлечение из жизни и вернулась только в институте. По большому счету - достаточно давно. А осмысленно – недавно.
А чем занимаешься помимо фото?
Я сейчас преподаю фотографию в московской фотошколе.
Детям?
Нет, это далеко не дети. Это взрослые. Начиная со вчерашних студентов, заканчивая людьми  лет пятидесяти. Я веду основы фотографии, сами азы,  технику и теорию, задаю вектор, но в дебри, в авторскую фотографию, мы не лезем. Скажем так, я не веду авторское понимание  фотографии, а даю некий фундамент, чтобы люди  дальше самостоятельно развивались, если захотят.
Когда я увидела твои фото, что меня больше всего поразило – необычный ретростиль, даже немного похожий на дагеротипию. Выглядит удивительно необычно, и можно сказать, что это некий антиглянец. Почему именно такой стиль?
Ну тут с дагеротипией ничего общего нет. То, что у меня представлено на сайте, это работы последних двух лет. Я печатаю самостоятельно руками на акварельной бумаге. Техника называется цианотипия. Процесс изобретен в 1842 году, то есть это еще до широкого распространения процессов, в основу которых входит серебро.  И сам материал, и технология дают такой результат, достаточно далекий от цифровых  изображений.
А на что ты снимаешь?
Я снимаю пленочной камерой Rolleiflex TLR 1951 года выпуска. Очень старая, но вполне себе рабочая лошадка. Среднеформатная.
А ты пользуешься фотошопом?
Да, технология такая, что без фотошопа не обойтись. Печать ведется контактным способом, и после того как сканируется негатив с пленки, делается промежуточный негатив уже для контактной печати. Он делается на струйном принтере,либо в типографии.
Есть такое мнение, что фотошоп испортил фотографию. Люди разучились нормально работать с пленкой, работать с фотографией. Ты как считаешь?

Фотошоп, конечно, ничего не испортил. Фотошоп - это инструмент. Если провести аналогию с художниками, можно сказать, что какая-то новая кисть, сделанная по новой технологии, синтетическая, испортила живопись. Раньше ведь пользовались только натуральными – из белки, лошади, я не очень разбираюсь. Это глупость, конечно. Что испортило фотографию, если испортило, что тоже большой вопрос,  то это сами люди. За конечный результат несет ответственность только автор. А фотошоп - это инструмент, им можно пользоваться, как макияжем восьмиклассница,  а можно использовать профессионально. К инструменту не может быть претензий. У меня есть такое убеждение, что абсолютно неважно, каким образом что-то сделано, лишь бы это сделанное доставляло удовольствие. Звучало. То есть я не противник фотошопа. В цифровой фотографии, которой сейчас все больше, которая привлекает все большее количество людей, без фотошопа вообще  не обойтись. Потому что снимок с цифровой камеры, с самой матрицы - это фарш. Хотя многие почему-то считают это фотографией. Даже не фарш, а книга рецептов кулинарных. Что из этого получится, это большой вопрос и большой путь. Важно не то, чем ты снимаешь, чем ты пользуешься, а важен конечный результат.
Дмитрий Куклин: «Фотография должна жить на бумаге»

V_arad (Циркуль) все записи автора Чтобы зацепить зрителя, одних спецэффектов мало – это понимают режиссеры и сценаристы. И снимают самые невероятные фильмы, в которых зрелищность сочетается с немыслимыми поворотами сюжета.
Кристофер Нолан использовал в своем фильме «Начало» рискованную и малопонятную идею – игры с человеческим разумом. Такая мысль для всего кинематографа не нова, но Нолан погрузил зрителя в глубины подсознания. Взяв неординарный сюжет и сдобрив его сюрреалистическими картинами сновидений, режиссёр фактически обеспечил успех своего фильма.
«Начало» - по сути одна большая интеллектуальная загадка, решение которой нам в итоге и не дается. По крайней мере, явно.
Талантливый охотник за разумом Кобб, в исполнении Ди Каприо, по заказу проворачивает незаконные делишки в подсознании ничего не подозревающих людей,  а именно: крадет  идеи, пока люди спят. Каждое погружение в сон чужого человека требует от Кобба и его помощников четко выверенного сценария и знания законов этого фантасмагоричного мира. Малейший просчет может обернуться срывом заказа или долгим (в течение многих десятков лет) пребыванием в лимбе – недостроенном уровне подсознания. И даже если «застрявший» все-таки сумеет выбраться в реальность, риск стать сумасшедшим очень велик. Почти в каждом погружении Кобб видит проекцию своей погибшей жены, так и не сумевшей распознать грань между сном и явью.
Кобб со своими помощниками получает неожиданный заказ на внедрение мыслей в чужой разум. Такая операция, обратная привычному уже извлечению, поначалу вызывает у них удивление. Однако, взвесив всё и разработав план, они решают вступить на неизвестную им территорию – спуститься на несколько уровней подсознания ниже, чтобы привить идею своей жертве. Здесь-то и начинаются те самые ментальные игры и неожиданные повороты сюжета.

Изюминка «Начала» в том, что мы ничего не знаем о действительном мире героев. Порой кажется, будто это 20-е годы прошедшего столетия, а порой – далекое будущее, для которого сон – не иначе как неплотно закрытая дверца в наш разум. И правда, как стал возможен вход в мысли, и что за приспособления используются для проникновения в сон? Ответы на эти вопросы зритель в фильме не получит.
«Начало»: Бесконечные лабиринты подсознания

V_arad (Циркуль) все записи автора Когда Кейджи Наказаве (Keiji Nakazawa) было 22 года, он решил, что должен заниматься исключительно мангой, и отправился в Токио, где ему пришлось ходить по издательствам и предлагать свои работы. В основном молодому художнику давали от ворот поворот, хоть и говорили прийти как-нибудь потом, «когда будет больше материала». Все же Наказаве удалось пристроить в журнал «Shonen Gaho» одно из своих творений под названием «Spark One». Потом были публикации в других журналах, для которых Наказава рисовал истории самых разных жанров.
Поворотным моментом в творческой жизни Наказавы стала смерть матери. Как и сам Наказава, она была одной из тех, кому удалось выжить после бомбардировки Хиросимы 6 августа 1945 года. Наказава поехал забрать прах матери, но обнаружил, что «от матери не оставалось даже костей, ядерное излучение разъело их». Это необычайно разозлило Наказаву, он решил, что будет писать про бомбу и про войну, и что будет обвинять тех, кого следовало обвинить, в том числе и самих японцев, которые не принимали свою ответственность за войну и за то, что случилось.
Так появились «Промокшие под черным дождем» (Kuroi Ame ni Utarete), а потом и другие произведения «черной серии», например «Черная река» и «Черное безмолвие». «Черный дождь» был опубликован маленьким издательством Hobunsha, но крупные издательства работу отвергли как слишком политическую и слишком радикальную.
Публикации в маленьких издательствах не устраивали Наказаву, ему хотелось писать для крупных, и тут Наказаве повезло, он встретил Тадасу Нагано, редактора Shueisha. Нагано понравились работы Наказавы, он заставлял его писать об атомной бомбе больше и больше. Для создания всех работ о войне и бомбе Наказава использовал свой собственный опыт, хотя напрямую никогда не писал о самом себе и о том, что ему пришлось пережить во время бомбежки Хиросимы, пока «Monthly Shonen Jump» не начал публиковать серию автобиографических произведений.

Наказаву попросили написать о самом себе, и просили так настойчиво, что он согласился, хотя особого желания не испытывал. Результатом стала «Я это видел» (Ore wa Mita). Это произведение прочитал Нагано и сказал: «Сделай на основе этого серию подлиннее. Можешь делать столько страниц, сколько хочешь, и мы будем публиковать столько, сколько захочешь». И этой серией стал «Босоногий Гэн» (Hadashi no Gen), выходивший несколько лет. Когда «Гэн» вышел, Наказава предупредил жену, чтобы она была готова к звонкам с угрозами и оскорбительным письмам, но, как не удивительно, ничего такого не было, «даже правые плакали, когда они это читали!»
Босоногий Гэн. 1973 год

V_arad (Циркуль) все записи автора Всем привычный термометр за окном,  верный советник при выборе одежды поутру, надежный страховщик от возможности выйти на мороз в легкой куртке, словом, незаменимый друг, спиртовой  термометр сдал свои позиции. Вначале его заменили стильные и современные цифровые собратья. Поблескивая красивыми корпусами и подмигивая ЖК-дисплеями, они твердо укрепили свои позиции на окнах и подоконниках многих квартир. Однако время неумолимо, и теперь вместо простенького электронного термометра, только и способного, что измерять температуру внутри квартиры и за ее пределами, на роль погодного советника просится прибор куда более интеллектуальный и способный – погодная станция.
Основное отличие погодной станции от термометра - техническая возможность выполнять прогнозирование изменения погоды.  Недорогие модели имеют возможность давать прогноз на текущий день. Изделия средней ценовой категории способны предсказывать изменения на ближайшие день-два. И, наконец, настоящие виртуозы предсказаний, комплексы, стоимостью свыше 10 000 рублей, вполне могут дать совет о том, какая будет погода в ближайшие две недели.
Как правило, в состав любой погодной станции входит непосредственно основное устройство, оснащенное дисплеем, органами управления и имеющее на борту  измерительные датчики, ориентированные на работу в помещении. Кроме основного устройства в состав станции входит один внешний погодный датчик, дающий на базовый блок информацию о температуре того места, где он расположен. Как правило, располагают его за окном. Продвинутые технические конструкции имеют возможность снимать данные по влажности воздуха, некоторые модели ориентированы на измерение силы ветра и его направления, внешний вид такого датчика весьма напоминает классический флюгер.

Для получения простейшего прогноза погоды на текущий день станции хватает сигнала от одного-двух датчиков. Формирование долгосрочных прогнозов- привилегия погодных станций, способных работать сразу с несколькими разноплановыми внешними датчиками, поставляющими информацию и по температуре окружающей среды, и по влажности, силе ветра.
Погоду заказывали?

V_arad (Циркуль) все записи автора Почти сорок лет назад в токсовском лесхозе поселили бизона Малыша и зубриху Лиру, которые стали родоначальниками целого поколения зубробизонов - необычных зверей, представителей двух почти исчезнувших с лица Земли видов. Наверняка многие ленинградцы-петербуржцы помнят школьные поездки в питомник и огромных, лохматых животин с мягкими мокрыми носами, которые до того привыкли к человеку, что обходиться без него не могли и не хотели. А человек взял и забыл о них. Вернее, лесхоз развалился, а животные, много лет развлекавшие людей, остались не удел.
Рядом полно людей, которые зарабатывают на зубробизонах деньги, приглашают на отдых «рядом с питомником», но при этом помощи животным от них не видно. О зверях заботится, главным образом, бабушка Аня, которая живет прямо напротив территории «парка». Она рассказала, что животные питаются плохо, в основном по выходным, когда понаедут туристы. Некоторые действительно помогают, а вот в этот раз приехали с ведром яблок, да и высыпали их прямо на землю, возле кормушки. Часть бизоны съели, но много плодов втоптали в землю. А разбирать все приходится все той же старушке. Поднимать за людьми морковку, хлеб, яблоки, которые они кидают прямо в грязь, под ноги животным. Думают, что помогают, а на деле выходит, что только мусорят. Немного стали помогать зубробизонам из соседней конюшни. Подкидывают комбикорма, сена. Но, как говорит Анна Николаевна, наедаются звери только по выходным, а под конец недели голодают, съев все припасы, которые она им приготовила. А зимой еще хуже. Народу приезжает меньше. Словом, все держится, как всегда, на добрых людях.

Зубробизоны  вымирают. И так в неволе они живут не тридцать лет, а какие-то 7-9, так еще из-за многолетнего кровосмешения они не могут обзавестись детенышами. Анна Николаевна говорит, что кто-то уже пообещал купить и привезти новую самочку. Но это решит лишь одну проблему – с размножением. А вот с житьем-бытьем зубробизонов ничего пока не понятно. Земля у них пустая – ни одного дерева, а в природе и зубры, и бизоны обитают в смешанных лесах и поедают кору. Забор местами провисает, ибо стоит еще с доперестроечных времен. Выглядит «питомник» убого, заброшено. Назвать его «заповедником» или «зубрятником» язык не повернется. Это гетто для животных, которые просто стали не нужны в связи с какими-то человеческими делами.
Накормите зубробизона!

V_arad (Циркуль) все записи автора А в Белоруссии не жизнь, а сказка. Это очевидно из рассказов самих белорусов. Довелось подвозить одного минчанина, который живописал о том, как сурово правит Батька нашими братьями-славянами. Заставляет работать за гроши, учиться платно и даже давать взятки милиции. И очень он озабочен тем, что творится в России. Мол, разные враждебные силы настроены против Батьки. Нету, так сказать, любви меж нами.
При этом взаимоотношения с главой нашего государства, который в минувшую субботу в видеоблоге вполне доступно изложил свою позицию по отношению к Белоруссии и ее политике, оставляют желать лучшего. Лукашенко явно перегнул палку, отказавшись от своих же слов в поддержку Южной Осетии и Абхазии. А наш президент, теперь доподлинно известно, если лишит кого-то доверия, то это вполне серьезно и неприятно.
Главное в этой истории не то, что поссорились Дмитрий Анатольевич с Александром Григорьевичем, а позиция нашего руководства, которая наконец-то стала меняться с какой-то уж совсем неестественно дружественной на жесткую и вполне рациональную.
Вполне очевидно, что партнер брат-белорус, друг и товарищ-славянин - все это красивые слова и замечательные лозунги, но когда ваш друг-брат-товарищ припрется в дом с немытыми ногами да потопчет персидские ковры, вы, скорее всего, возмутитесь. И ковры жалко, и дружба-дружбой, но чужие ценности нужно уважать. А врать, так  нам еще в детском садике говорили, некрасиво.
Да и вообще отношения между государствами не строят по детсадовскому принципу. Подари мне эту игрушку, газку, денег подкинь и о долге позабудь. Братья, вы, может, конечно, и братья, но мы уж лучше посиротствуем.
Колонка ХулиГана. Братья белорусы

V_arad (Циркуль) все записи автора Есть мир, где все хотят понравиться коровам, едят жирную, тяжелую пищу, заедают ее таблетками и выглядят здоровыми. А на улице ловят людей, чтобы предложить им проверить, много ли микробов осело на их зубах и деснах. И зубы у жителей этого Неверленда всегда белые и даже сияют. Их машины умеют летать и плавать, да и вообще здесь не действуют никакие законы – ни гравитации, ни времени. По улицам ходят роботы. Люди выкидывают мусор, подвязав ленточками и украсив шариками.
А еще там водятся разные существа. Некоторые довольно симпатичные, лохматые, с глазками-пуговками, мягкой шерсткой. Другие неприятные, зеленые, в бугорках, бородавках и слизи. Некоторые живут в унитазах и под ободком, все они говорящие и неопасные, ведь всегда найдется средство, которым можно убить абсолютно всех. Другие похожи на людей. Они появляются внезапно в домах и предлагают хозяевам постирать, помыть полы, распилить стиральную машину, покормить ребенка, выгулять собаку.
Кроме того, все животные в Неверленде говорящие и ведут правильный образ жизни, в отличие от их хозяев, которые вечно наедятся курицей с картошкой, запьют сладким чаем с четырьмя ложками сахара и закусят шоколадными конфетами, а потом лечат кариес, печень, ожирение, колики в животе, вздутие, запоры, несварение. Поглаживают себя и приговаривают – молодец.
Младенцы у этих людей чревовещают, почти никогда не плачут и вообще выглядят чрезвычайно счастливыми. Зато у взрослых людей вид вечно недовольный, хотя бывают исключения, но о них позже. Недовольны люди Неверленда, несмотря на белоснежную улыбку и наличие таблеток, практически всем. То ноги болят, то спина, то сопли до колена, то кашель мучает и разные человечки говорящие лезут в нос, а иногда и в желудок, если изжога. А кому приятно, чтобы какие-то, пусть и маленькие, человечки лезли в желудок. Потом, опять же, разные летающие машины огорчают. Всем сразу хочется такие же. А рядом показывают еще какое-то чудо техники, и всем его надо. Все расстраиваются, как же, куда же столько влезет, но надо, надо!!! И пьют какие-то напитки, чтобы было веселее. Напитки, между прочим, тоже необыкновенные, как и все в этом удивительном мире. Они говорящие и с галлюциногенами. Правда, тут и еда такая, говорящая и всегда очень полезная. С натуральными продуктами, которые собрали эльфы. С кусочками фруктов, овощей, мяса – ешь, не хочу! Но поскольку те, о ком мы говорим, постоянно недовольны, то они не очень хотят есть все это, потому что у них очередь в туалет, а забывчивость помешала взять с собой нужную таблетку.

А вот  кто вечно доволен в Неверленде, те кушают за оба уха, ездят на красивых, новых, дорогих и летающих авто. У них всегда костюмы, девки, курорты, шоколад, мобильники, ноутбуки, цветы, хлопушки, пухлые младенцы, страховая выплатила все и сразу, а телевизор продали с 90% скидкой. Они обладатели Иммунитета и Здоровья – это такие домашние животные, слегка уродливые, но полезные в хозяйстве. Они никогда не ходят в туалет – им просто некогда, да и зачем им это? Пусть другие, кто объелся курицей жареной, мучаются. А нам, то есть им, надо мчать к даме сердца, с букетом, в машине, читать стихи о кофе и все такое прочее.
Добро пожаловать в Неверленд!

V_arad (Циркуль) все записи автора «Скафандр и бабочка»  Жан-Доминик Боби
Как рождаются книги? В попытке самовыражения, самолюбования или, может быть, желания донести до окружающих какие-то свои мысли? Иногда они рождаются через боль и физическую трансформацию, после которой ты в буквальном смысле никогда уже не будешь прежним, через болезнь и страх, одиночество и трагедию. Как переживают это те, кто еще вчера были такими же, как и мы, здоровыми людьми, а сегодня оказались в плену собственного немощного тела, где по-прежнему жив только разум?
Жан-Доминик Боби в возрасте 43 лет оказался прикованным к постели после перенесенного инсульта. В одну секунду прежняя жизнь успешного редактора Elle France рухнула в пропасть. Почти месяц Боби находился в коме, а когда пришел в себя, оказалось, что у него не парализованы только мышцы левого века: мужчина мог открывать и закрывать один глаз. Самое страшное в этом то, что ум и рассудок Доминика были в полном порядке – он оказался заперт внутри собственного почти мертвого тела. Для общения с пациентом был придуман следующий способ: врач поочередно называл буквы алфавита, а Боби моргал, когда произносилась первая буква слова, которое он хотел «сказать». Так родилась эта книга – одна из самых, наверное, необычных и пронзительных, которые когда-либо были созданы человеком.
Однако это рассказ не о страданиях больного тела, а о прекрасном внутреннем мире видений и фантазий – пока ты здоров, ты видишь одномерный мир, где все привычно и объяснимо. Когда тебя лишают этого, твоим единственным окном в реальность оказываешься ты сам – твои мысли, эмоции, образы начинают творить внутри тебя свою собственную историю. Все, что может дать тебе неспящий разум – это единственное, что у тебя есть. И это целая вселенная.

Жан-Доминик Боби прожил еще два года после инсульта – в марте 1997 года его не стало. Он не успел узнать о том, какой оглушительный успех имела книга «Скафандр и бабочка».  В 2007 году историю Боби экранизировали.
Книжная полка. Октябрь 2010

V_arad (Циркуль) все записи автора «Молоко скорби» (La teta asustada). Премьера в России 7 октября. В Перу, в пригороде Лимы, живет девушка Фауста. Она всего боится, говорят, этот страх она впитала с молоком матери, которую когда-то жестоко изнасиловали. Фауста старается быть незаметной и боится оставаться одна, ее спасают только картофелина в интимном месте — щит, чтобы не повторилась история матери, — и песни, которые научила петь мать. Но мать умерла, Фауста осталась одна, и ей как-то нужно жить дальше. Режиссер Клаудия Льоса. В ролях: Магали Сольер («Боги», «Сделановсша»);  Эфраин Солис; Барбара Ласон.
«Погребенный заживо» (Buried). Премьера в России 14 октября. Пол — контрактник в Ираке, однажды на их колонну напали, он потерял сознание, а очнулся в гробу. У Пола есть зажигалка и мобильный телефон, чтобы связаться с кем-нибудь и попросить заплатить выкуп, который требуют иракские боевики. И у Пола есть всего девяносто минут, чтобы выбраться из этой ловушки, иначе она станет его настоящей могилой. Режиссер Родриго Кортес. В ролях: Райан Рейнольдс («Ужас Амитвилля», «Король вечеринок»); Хосе Луис Гарсия Перез («8 свиданий», «Страстная неделя»); Роберт Патерсон («Сахара»).
«Любовь кулинара с индийской приправой» (Tandoori Love). Премьера в России 14 октября. У Сони все хорошо: она работает официанткой в гостинице в Оберленде и помолвлена со своим боссом. Однажды Раджа, индийский повар киностудии Болливуд, видит Соню в супермаркете и влюбляется в нее. Он устраивается работать в ту же гостиницу, где его  стряпня привлекает внимание не только постояльцев, но и Сони, которой теперь предстоит выбирать между браком и приключением. Но не все так гладко: Болливуд стоит на ушах, все ищут Раджу, дива Прия бунтует без своего шеф-повара. Режиссер Оливер Паулус. В ролях:  Лавиния Уилсон («Эон Флакс», «Джульетта»); Виджай Рааз («Случайное знакомство», «Добро пожаловать»); Мартин Шик («Северная стена»).

«Социализм» (Film socialisme). Премьера в России 21 октября. Действие фильма разворачивается на круизном теплоходе, где собрались люди разных народов и разных профессий: тут и военный преступник неопределенного происхождения, и московский милиционер, и посол Палестины, американская певица и французский философ. Режиссер Жан-Люк Годар. В ролях: Катрин Танвье; Кристиан Синниже («Васаби», «13-й район: ультиматум»); Жан-Марк Стель («Адольф», «Мария-Антуанетта»).
Кинопремьеры, октябрь 2010

V_arad (Циркуль) все записи автора «Если б мишки были пчелами, то они бы нипочем, никогда бы не подумали так высоко строить дом», - пел медвежонок Винни-Пух, большой любитель меда. И любил он его не зря. Мед один из древнейших продуктов, заменявший сахар. На него обменивали разные продукты, поскольку мед считался величайшей ценностью. Добывали его с большим трудом - это, разумеется, еще до тех времен, когда люди пчел приручили. А позже все равно любили так сильно, особенно, если верить историкам, литовцы, которые снабжали медом Европу, Британию и соседние страны.
Медом называлось все самое вкусное, необыкновенное и даже волшебное. Так в Старшей Эдде верховный бог Один добывает у великанов мед поэзии. Бог Вишну в образе пчелы, собирающей мед, считался хранителем мира. Мед особенно почитали и любили как сладкое золото римляне, которые разбавляли медом вино, чтобы сделать его слаще. А мусульманский пророк Магомет и вовсе рекомендовал медом лечиться. И вкусно, и полезно!

Из меда варили брагу, делали пряники, пироги, добавляли в кашу, сластили все, что только можно. Пока испанцы все не испортили и не привезли сахар, который оказался более дешевым. Мед, конечно, есть не перестали, но изловчились и в итоге придумали синтетическую замену. Но настоящий мед, пахучий, да еще в сотах, ничто не заменит. Разве что еще одна баночка меда.
Мёд

V_arad (Циркуль) все записи автора Когда-то жила в Англии девушка по имени Глэдис Эйлворд. Ничего такого особенного в Глэдис не было: простая девушка без образования, которая работала служанкой. Как-то на глаза Глэдис попалась заметка в газете, в которой говорилось о том, что в Китае нужны миссионеры, и девушка во чтобы то ни стало решила отправиться в Китай с миссией. В миссионерской организации Глэдис отказали, она была в отчаянии, но не оставила свою мечту. Глэдис накопила денег и сама отправилась в Китай.
Миссионерская деятельность Глэдис Эйлворд в Китае была настолько необычной, что прославила ее по всему миру. Глэдис работала в одиночку, но стала очень почитаемой среди китайцев: власти просили эту хрупкую женщину подавить тюремный мятеж, она застала войну Китая с Японией и помогала раненным солдатам, но самым главным ее подвигом было спасение более сотни бездомных детей, которых она увела с захваченной территории в безопасное место во время вторжения японцев.
Позже Глэдис была удостоена чести обедать с королевой Елизаветой, ее приглашали участвовать в популярных телевизионных программах, биография Глэдис Эйлворд была экранизирована.

Фильм Марка Робсона «Постоялый двор шестой степени счастья», рассказывающий о жизни Глэдис Эйлворд, вышел в 1958 году. В нем Глэдис отправляется в Китай, открывает приют для погонщиков мулов, почти обращает в христианство мандарина и выводит из охваченного огнем города детей. Фильм получился удивительно лиричным и минорным. Пожалуй, даже медлительным. В нем мало активных сцен, хотя в середине фильма начинается война, но не война мужчин - на поле боя, где свищут пули - а война женщин, бегущих из города с детьми и стариками. В тишине, в лесу, опасаясь каждого звука и шороха, измученные голодом и дорогой, они скрываются от врагов, в надежде найти хоть какое-то прибежище. И удивительным в этой истории будут как раз поступки Глэдис и детей, которых она в итоге спасает от японских солдат. На фоне разворачивающихся событий - войны, борьбы Глэдис с предвзятым отношением к женщине-иностранке - проходит романтическая линия любви главной героини и китайского офицера. В итоге побеждают любовь и добро, но несколько неуверенно, слегка печально и не наивно, как принято в подобного рода фильмах, что делает саму ленту отличной от других, близких по тематике.
Постоялый двор шестой степени счастья

V_arad (Циркуль) все записи автора 28 сентября в Музее политической истории России,  в Санкт-Петербурге, открылась выставка «Россия – США: политическая карикатура», устроенная музеем совместно с Генеральным консульством  Соединенных Штатов Америки в Санкт-Петербурге.
Выставка условно поделена на две части: политическую карикатуру США и карикатуру и сатирический плакат в России. В первой части представлены карикатуры и социально-политические плакаты из коллекции музея, например плакаты гражданской войны, лубки периода русско-японской и Первой мировой, карикатуры эпохи «холодной войны», перестройки и, конечно, работы современных художников.
Во второй, американской части можно увидеть редкие экспонаты из коллекции музея, например рисунок Бенджамина Франклина 1754 года, на котором изображена разделенная на части змея и надпись «Join or Die» (Присоединись или умри), или рисунок Томаса Наста 1870 года «Полный сил осел пинает мертвого льва», но центральное место в экспозиции занимают работы Кевина Каллахера, которого часто и заслуженно называют «лучшим карикатуристом двадцатого столетия».

На выставке представлено 70 монохромных и цветных работ Кевина Каллахера на разные темы. Каллахера интересует политика и  достается не только американским лидерам -  главы других государств тоже попадают под перо и кисть художника. Так же талантливо и остро Каллахер отображает экономические и социальные проблемы общества, в котором живет. Например, проблему огнестрельного оружия, которого, кажется, слишком много на руках у простых граждан Америки, или проблему безработицы, которая своим тяжелым задом буквально не дает «взлететь» экономике.
Выставка политических карикатур в Петербурге

V_arad (Циркуль) все записи автора Нынешняя отставка московского мэра Лужкова стала не просто кадровой перестановкой, а ярким проявлением политической воли президента. Всем, кто еще не понял «ху из ху», теперь очевидно, что у власти стоит не подвизавшийся на службе у премьера Путина, а вполне самостоятельный и сильный политик.
Однако многие так и недопоняли, что президент вполне серьезно считает, что не только вправе снять с поста утратившего доверие чиновника, но и управлять расстановкой политических сил в стране. За что и поплатились. Первая голова – мэра Лужкова – покатилась вдоль по улице. И не исключено, что следом покатятся и другие.
Президента ругали и ругают, но похвалить его тоже не мешает. В какой-нибудь маленькой европейской стране, где граждане готовы соблюдать и исполнять законы, где мэры не настолько обалдели, чтобы принимать за милую «шутку» слова главы государства, Дмитрий Медведев был бы замечательным президентом. Но увы, Россия не Богемия, и здесь все несколько сложнее и запутаннее. В каком-нибудь маленьком европейском государстве такого чиновника,  как Лужков, давно бы сместили с поста, и на этом бы политическая карьера этого персонажа окончилась. У нас же мэр просидел 18 лет на московском троне, говорят, нехорошие дела делал, и когда ему предложили выйти в отставку, он начал привередничать и лезть поперек батьки в пекло. А батька и дал ему щелбана. Что справедливо и заслуживает всяческого уважения.
Колонка ХулиГана. Ху из ху

V_arad (Циркуль) все записи автора По всей видимости, Земля уже налетела на небесную ось, коль скоро светские львицы, широко известные в узких и закрытых кругах, берутся учить подрастающее поколение уму-разуму. Кто такая Лена Ленина? Сложно сказать, учитывая тот факт, что страшно далека г-жа Ленина от народа, несмотря на свою «говорящую фамилию». Однако сама она явно считает важной заслугой и вершиной жизненного успеха следующее «звание» от журнала «Paris Match» - «… она стала самой знаменитой русской во Франции». Воистину, Земля уже налетела… ну и так далее. Итак, какими же советами от «Барби с лексикой профессора по экономике» стоит воспользоваться каждой 15-летней девчонке, которая, как уверена сама Ленина, мечтает о подобной жизни?
Во-первых, самообразовывайтесь. Конечно, если вы, как Лена Ленина, родились в «семье научных работников, где никто не сидел без дела, не валялся перед телевизором», у вас больше шансов вырасти высокоинтеллектуальным и развитым человеком. Действительно, в семье, где «все и по любому поводу говорят “пожалуйста”, “спасибо”, “компетенция”, “эрудиция”, “интеграция” и “банализация”» трудно представить себе человека «оперирующего ненормативной лексикой».
Во-вторых, как можно больше читайте. Но не абы что, а книги «посложнее, что-нибудь философское, где каждую страницу надо читать по 20 минут, вдумываясь в каждое слово». Помните, «такое чтение вызывает уважение». К сожалению, примеры книг не приводятся, но известно, что Агату Кристи или Жоржа Сименона читать не следует, поскольку они всего лишь «жевательная резинка для ума».
В-третьих, учитесь со вкусом одеваться, чтобы не быть похожей на королеву Елизавету, которая «все равно выглядит как крестьянка».

Вооружившись этими несложными советами, можно отправляться покорять мир. Впрочем, несмотря на то, что «одна из главных составляющих успеха – это трудолюбие», трудиться день и ночь г-жа Ленина не советует. Увидев деловые переговоры двух бизнесменов, которые состоялись в два часа ночи, автор книги пришла к выводу, что «они все просто больные люди». Вам для успеха вовсе не стоит так напрягаться: прочтите «25 биографий людей, которые добились успеха, выучите французский язык и прочитайте книгу Жака Дессанжа “Почему не ты?”». Почему именно Дессанжа? Ну а кого еще, если он считает, что Ленина обладает всеми качествами международной звезды.
Страсть к совершенству

V_arad (Циркуль) все записи автора В США существует понятие «dumb laws», или «тупые законы», о которых в свое время с определенным успехом со сцены рассказывал Михаил Задорнов. Действительно, в Америке, да и не только там, существует огромное количество законов, которые кажутся большинству нелепыми и глупыми, но их существование просто объяснить: в США прецедентное право, поэтому проще издать законы на все случаи жизни, чем судиться со всеми. Например, в одном американском городе так появился закон, запрещающий женщинам ходить на шпильках. Дело в том, что как-то раз одна гражданка решила прогуляться по городу в сапогах на шпильке и угодила каблуком аккурат в канализационную решетку, в которой каблук благополучно и застрял. Гражданка не только сломала каблук, но и умудрилась получить синяки и ссадины, а компенсацию у города решила получить через суд. Властям было проще издать закон, запрещающий каблуки-шпильки, чем судиться с каждой жертвой моды. Есть и другая категория нелепых законов. Эти нелепы просто потому, что появились в глубокой древности, но по прошествии времени о них забыли, хотя и не отменили по забывчивости. Например, в Великобритании до сих пор действует средневековый закон, обязывающий каждого мужчину, достигшего четырнадцати лет, как минимум два часа в неделю тренироваться в стрельбе из лука. За исполнением закона должна бдительно следить церковь. Сейчас этот закон нелеп и совершенно бесполезен, но в свое время ему было простое и логичное объяснение: королю нужна была дееспособная армия, а не толпа крестьян с граблями и вилами, но тратить огромные деньги на подготовку этой самой армии совершенно не хотелось, ну а в качестве надзирателя приставлена церковь, поскольку в то время она являлась единственным централизованным институтом бюрократии.

В категории «забыли отменить» находится и канадский старый закон, согласно которому, человеку, вышедшему из тюрьмы на свободу, полагается  вручить пистолет и лошадь, чтобы он мог убраться из города. Так что если доведется сидеть в канадской тюрьме, при освобождении можно попытаться попросить свои законные пистолет и коня. В Дании забыли отменить закон, дозволяющий управлять автомобилем только если перед ним бежит человек с красным флагом, предупреждающий погонщиков лошадей и всадников о  приближающемся транспортном средстве. Сейчас, конечно, было бы интересно посмотреть на бегуна, способного не сбавляя темпа бежать перед современным автомобилем.
Закон есть закон

V_arad (Циркуль) все записи автора Человек в наушниках. Человек с плеером в кармане. Студент. Школьник. Домохозяйка. Кто угодно, в общем, простой любитель слушать музыку, не только дома на диване, но и в дороге.  Изначально отношение к прослушиванию музыки «на бегу» у большинства любителей качественного звука было довольно скептическим. Действительно, как можно получить по-настоящему достойный звук, используя лишь компактные наушники и портативный аудиоплеер, воспроизводящий музыку, записанную в виде сжатых файлов.
На практике портативное аудио иногда  единственный способ послушать любимые композиции, а порой и посмотреть видео, не мешая при этом окружающим и не будучи привязанным к одному конкретному месту прослушивания.
Главными достоинствами слушания музыки через портативные аудиоплееры всегда были мобильность и возможность наслаждаться своими любимыми композициями независимо от места нахождения. Само прослушивание музыки через наушники из развлечения вечно живущего на бегу студента стало чем-то вроде признака мобильного меломана. Действительно, если дома стоит по-настоящему качественная аудиосистема, есть коллекция хороших записей, то зачем ограничивать себя в музыке, будучи в дороге? Автомобильное аудио тоже развивается в сторону удовлетворения музыкальных потребностей аудиофилов, но сама машина и все, что связано с авто звуком – вещи достаточно дорогие и требующие особого подхода. В случае же с плеером и наушниками все весьма доступно.

На сегодняшний день по-настоящему интересный с точки зрения звука и поддержки максимального количества форматов плеер можно приобрести за сумму, равную примерно $200 или около 7000 рублей. За эти деньги мы получаем продукт от  известного производителя, с максимумом поддерживаемых форматов, построенный на основе проверенных технических решений. Хорошим тоном в таких аппаратах стало использование технологии тач-скрин с возможностью управления всеми функциями лишь касанием пальцев дисплея. Обеспечивается поддержка большинства аудио форматов, включая такой популярный среди любителей портативного аудио как Flac, обеспечивающий максимальное качество при минимуме занимаемого места.
Музыка, которая всегда с тобой
 

V_arad (Циркуль) все записи автора На прошедшей неделе в Петербурге и Москве благополучно вручили премию «Тэфи» тем, кому надо и не надо.
Не надо сериалу «Глухарь» и Максиму Аверину, потому что бездарно и серо. Или, в таком случае, надо вручать всем российским сериалам в стиле деньги-были-только-на-аверина-и-то-не-у-всех. Либо уж не вручать вовсе.
Надо было сериалу Валерии Гай Германики «Школа». Но одаривать неформат и некрасивую, не прилизанную и слишком натуралистичную картинку жизни – страшно. Да и непринято. Зато принято кричать, что все показанное неправда, и девочки шестнадцати лет все без исключения девственницы и бутылки пива в руках не держали.
Поэтому давайте поддержим серость и уныние. Они быстрее окупаются или более понятны? Ну я, правда, не знаю. Как не знаю передач  «Личные вещи», которые победили в разделе «Образ жизни», и «Брэйн ринг», которая вроде как самая юморная. Нет, я не буду перечислять всех номинантов и вручантов, это, поверьте, скучно, как и сама «Тэфи».
Может, я просто глуп и далек от жизни, но комсомол воспитал во мне веру в то, что не только аншлаги приносят денег, но и всякие хорошие вещи, вроде Гордон-кихота. Но их так мало, и их так навязчиво перекрывают разными «более бюджетными», вернее, более серыми и никчемными произведениями, что ценность награды ставится под сомнение.
Кажется, Орфей порвал струны и утерял слух, голос, а заодно и зрение с обонянием. Иначе, если бы упомянутый музыкант и впрямь играл хорошо, так, что всякие адовы псы умилялись и рыдали два дня в подушку, ему бы ни за что не вручили  «Тэфи» и тем более не сделали бы символом премии. Потому что неформат!
Колонка ХулиГана. Тэфи