Человеческие существа похожи не столько на других млекопитающих. сколько на насекомых.

Я не буду говорить "долгожданное продолжение "Поезда убийц", потому, что в строгом смысле "Кузнечика" нельзя назвать сиквелом или приквелом, скорее это вбоквел от истории скоростного поезда Синкансена, полного наемных убийц, по которой Дэвид Литч снял кино с Бредом Питтом, Сандрой Буллок, Джоуи Кинг и кучей других звезд. Объединяет обе книги неприязнь автора к продажным политикам, жалостливая нежность к маленькому человеку и неизменный интерес к киллерам, английский перевод так и называется Three Assassins.

"Кузнечик" - яркое и, парадоксальным образом, жизнеутверждающее криминальное чтиво. Котаро Исака продолжает расправляться на страницах своих книг с беспринципными олигархами и коррумпированными политиками. Громадный Токио, город миллиардеров в сверкающих башнях и тысяч бездомных, превративших заброшенный парк развлечений в трущобный городок. А между этими крайними полюсами обычные горожане, как мы с вами, более или менее обеспеченные, живущие лучше или хуже.

Общего между всеми лишь то, что это громадное количество людей сосредоточено в ограниченной локации: "Ни одно животное неспособно существовать в такой малости личного пространства, - говорит один из героев книги, - люди больше похожи на насекомых, чем на других млекопитающих". С той разницей, что мы способны любить и страдать, когда погибает любимый человек, как это случилось с учителем Судзуки, чью жену сбил сверкающий внедорожник мажора олигаршонка.

Судзуки, смыслом жизни которого становится возмездие, устраивается на работу в корпорацию отца беспечного ездока, до поры не особо задумываясь, как осуществит месть. А тем временем в человейнике действуют киллеры-профи: огромный Кит, гипнозом принуждающий жертв к самоубийству, загадочный Толкатель, безбашенный Кузнечик, гений преображения Шершень (привет, "Поезд убийц").

Все они так или иначе поучаствуют в событиях, одарив нас феерическим гиньолем в прекрасном переводе Анаит Григорян (переводчик первой книги, автор "Поселка на реке Оредеж" и "Осьминога") и роскошном исполнении аудиоверсии романа от Игоря Князева. Это по-настоящему круто, захватывающе, неожиданно и в меру приправлено экзистенциальной восточной философией, в вольном переложении гласящей: "На всякого Муравьиного царя найдется Шершень с винтом".

И все-таки люди не саранча, хотя порой заставляют в том усомниться.

вместо слабых мира этого и сильных
лишь согласное гуденье насекомых.