И хочется написать длинное стихотворенье,
в котором сошлись бы на равных и это и то.
Что-нибудь вроде - гнев, о богиня,
воспой Ахиллеса,
Пелеева сына - и дальше, строка за строкой,
где будут на равных провидящие и слепые,
и нищий певец, скорбящий о тех и других.
Левитанский

"Я список кораблей прочел до середины" мало кто скажет вослед за Мандельштамом. Ну не читаем мы Гомера. За редкими исключениями. За очень редкими. Зачем, мы ведь и так всё знаем. Ой ли? Список кораблей, кстати, это вторая песнь "Илиады", раздел, известный, как "Перечень кораблей", в котором сказитель в двухсот шестидесяти шести строках перечисляет греческую армаду, устремившуюся в Трою, с пояснением, откуда эти суда и кто их ведет.

И нет, этими животрепещущими подробностями "Троя" в пересказе Стивена Фрая не одарит вас, за ними придется обратиться к источнику (ну, если вы совсем отбитый фанат технических подробностей оснащения древнегреческого флота). Эта история все-таки про то, как все было. Мы привычно думаем, что и так знаем. На деле знание "Илиады" подобно вороху перепутанных ярких лент.

Вот яблоко раздора и обещание Афродиты. Вот бегство Елены с Парисом. Вот Ифигения в Авлиде. Тщетные предостережения Кассандры. Брисеида, обида Ахилла и смерть Патрокла. Гектор и Андромаха. Троянский конь и гибель Трои. Что-то помним из голливудского фильма, еще что-то прочли у Колма Тойбина и Мадлен Миллер, на что-то еще наталкивались в сетях - мой любимый писатель, помнится, устраивал викторину с вопросом о щите Ахилла, который я с треском провалила.

История Троянской войны от Стивена Фрая в великолепном переводе Шаши Мартыновой заполняет лакуны, восстанавливает каузальность, расправляет всякую ленту, помещая на отведенное ей в ткани повествования место. Известное большинству из нас прежде лишь как сюжетная канва, общий абрис событий, происходящее уплотняется, начинает пульсировать живой кровью, обретает сериальную актуальность.

Да, они пытались избавиться от своего младенца, предсказанного погубителя Трои, Приам и Гекуба, как бы эта жестокость не противоречила их родительским чувствам. Потому Парис и был пригожим пастухом, а не облаченным в шелка царевичем, когда вручал Афродите золотое яблоко с надписью "Прекраснейшей".

И да, Одиссей был первым, зафиксированным в истории косарем от призыва, пытавшимся прикинуться психически неполноценным, а Ахилл, по причине нежелания идти на ту же войну, изображал трансвестита. А чего стоит эпизод с Еленой, которая, оказывается, помимо неземной красоты, обладала талантом речевой мимикрии и могла бы, живи она сегодня, выбирать между короной Мисс Мира и женским стендапом - тот эпизод возле троянского коня, где она выкликает ахейских воинов голосами их жен.

И вообще вся эта кампания, вошедшая в историю под именем Илиады стала возможной лишь потому, что хитроумный Одиссей подсказал отцу Елены Тиндарею ход с лотереей: дабы не закончить выбор жениха кровопролитием, пусть все претенденты заранее поклянутся что те, кому не достанется рука и сердце Прекрасной, будут оберегать ее брак с тем счастливцем, кто станет мужем. То есть, по обычной логике вещей зачем бы всей Греции пускаться на выручку обиженному Менелаю? Ну не повезло родичу, жаль, но мое-то какое дело? А когда ты связан клятвой, тут уж некуда деваться.

Не яркие кубики, в беспорядке разбросанные по полу, но дерево связного повествования с корнями, стволом и пышной кроной, которое всякий волен вырастить в своем саду (или на подоконнике, пусть это будет бонсай).

Он это сделал, подарил нам еще один пласт мифологии. Теперь для полного счастья не хватает только "Одиссеи".