Харуки Мураками “Мой любимый sputnik“

• человек должен хоть раз в жизни оказаться в кромешной глуши, чтобы физически испытать одиночество, пусть даже задыхаясь при этом от скуки. Почувствовать как это, - зависеть исключительно от себя самого, и в конце концов познать свою суть и обрести силу, ранее неведомую.

• Самое главное быть внимательным. Спокойно и без суеты внимательно вслушиваться во все и вся, что тебя окружает.
• любая причина или логическое заключение, с помощью которых можешь невероятно легко все объяснить - наверняка западня.
• она страшно меня любит и потому больше ничего не понимает. Потому и любит меня . (Граучо Маркс)
• что поделаешь - все самое лучшее в жизни когда-нибудь кончается.
• издалека они смотрятся прекрасными падающими звездами. а на самом деле там - мы, запертые поодиночке, …, и летим неизвестно куда. Если случайно орбиты двух спутников совпадают, тогда мы и встречаемся. И соприкоснувшись, даже способны узнать друг в друге родную душу. Но лишь на мгновение. Чтобы в следующий миг вновь оказаться в абсолютном одиночестве.
• Понимание - всего лишь сумма непониманий.
• Самое важное - не то большое, до чего додумались другие, но то маленькое, к чему пришел ты сам…
• если так будет продолжаться, я просто совсем исчезну - медленно, но верно. Все рассветы и вечера будут отгрызать частички меня - кусок за куском. И совсем скоро так некая субстанция, которая именуется “я”, смоется потоком времени, а на ее месте останется “ничего нет”.
• Она пыталась мне что-то сказать прикосновением своих ладоней. Я это почувствовал. Закрыл глаза и напряг слух, чтобы услышать ее слова. Но это нечто не становилось словами. Может, и не должно было ими выражаться. Мы безмолвно общались в повисшей тишине.
• У каждого человека так: ты можешь получить что-то особое от судьбы только в какое-то определенное время своей жизни.
• Почему все должны быть такими одинокими? Почему это необходимо - быть такими одинокими? Столько людей живет в этом мире, каждый из нас что-то жадно ищет в другом человеке, и все равно мы остаемся такими же бесконечно далекими, оторванными друг от друга.
• Ведь в конце концов человеку ничего не остается - только справляться с этой жизнью в одиночку.