"Мой отец - начальник связи", - это было первое предложение, которое я сочинил в первом классе. Учительница сказала:
      - Дети, а теперь пусть каждый из вас сочинит предложение...
      Я сразу потянул руку - спросите меня, спросите, Евдокия Климовна!
      Но вначале спросили двух правильных девочек, а потом только меня. Я встал и громко сказал:
      - Мой отец - начальник связи! - а в классе все засмеялись. И чего они смеются - это же чистая правда.