Из цикла "Непридуманные рассказы»

 

Когда Мандельштама арестовали в Крыму, он молотил в дверь камеры кулаками и кричал: «Выпустите меня! Я не создан для тюрьмы!» Точно так же я была не создана для больницы. Я там не вылечивалась, а простужалась, заражалась и заболевала ещё больше.

 

 

Поэтому, когда у меня обнаружили пневмонию, я решила лечиться дома.
Давид наотрез отказался меня колоть:
- Я не могу протыкать человеческое тело.
- Какой слабонервный! - возмущалась я. - Компаньона грозился убить, а меня не можешь даже уколоть.
Факт угрозы действительно имел место. Это было в тот день, когда Давид пришёл на работу и увидел вывешенный приказ компаньона, что он здесь больше не работает.
Тут нужно сделать небольшое отступление. Это было самое начало 90-х. Давид давно задумал создать своё издательство. Но не было денег. Он искал инвестора, и таковой нашёлся. Это был директор кооператива, который к тому моменту растерял не только всех заказчиков, но и весь коллектив. Кооператив состоял из одного директора (его самого), бухгалтера (его жены) и счёта в банке.

 

 

Пять часов потенциальный инвестор дотошно пытал Давида о всех тонкостях издательского дела и в конце аудиенции величественно заверил, что деньги у него есть и полиграфические материалы для издания можно заказывать.
- Но сумма нужна крупная, издательство — дело капиталоёмкое, - предупредил Давид.
- Пусть Вас это не смущает.
В пору руководства клубом «Аргумент» при ДК «Кристалл» у Давида наладились личные контакты с издателями и полиграфистами, и он имел возможность заказать материалы без предоплаты. Гарантией служило его имя и адрес.

 

 

Материалы заказывались вагонами. Когда пришла пора платить, инвестор очень удивился размеру суммы.
- У меня таких денег нет.
Так Давид сам себя посадил на крючок. Материалы уже стояли на товарке, начислялись штрафы за хранение. Что делать?!

 

 

- Я достану кредит, - заверил инвестор.
Но увы, кредита ему никто не давал. Деньги достал Давид. Директор уговорил его перечислить их на счёт его кооператива.
- Я на тебя Богу буду молиться! Доходы — пополам.
И Давид, дурак, поверил.
Четыре года они с компаньоном работали вместе. Точнее, работал, в основном, Давид, тот только крутил баранку, да жена его оформляла бухгалтерию. Всё остальное делал Давид: определял стратегию и тактику книгоиздания, редактировал, вёл переговоры с десятками фирм, типографий, ездил в командировки, на книжные ярмарки, оформлял на работу людей, грузил книжки.

 

 

 

Компаньон числился директором. Он отвозил Давида утром (да и то не всегда) на место работы, для вида крутился там с часок. А потом уезжал к себе на дачу греть пузо или коттедж себе строить. А Давид вкалывал, как подёнщик. Хотя по должности числился лишь «редактором» (он не придавал значения таким формальностям).

 

 

Меня возмущало такое несправедливое распределение ролей, тем более, что «директор» всюду при всех подчёркивал, что они оба — два хозяина, всё делят поровну и т.д. Но оформлено всё было на него, по вышеупомянутой Давидовой доверчивости и полной неискушённости в юридических вопросах.
Стараниями Давида приобреталась недвижимость: офис, магазины, машины. Всё по-прежнему записывалось на «директора». Мы с Давидом начали роптать. Компаньон ему говорил:
- Какая тебе разница? Мы же все доходы делим пополам. Я тебя считаю таким же хозяином. Неужели ты мне не доверяешь?
 Но я не верила ему с самого начала и всё время долбила Давида, чтобы он оформил всё по-человечески и не работал на птичьих правах. Тот стал в конце концов этого требовать. Компаньон обещал, но тянул резину. Стал мухлевать: брать деньги из общей кассы на личные нужды. У Давида лопнуло терпение, он заявил, что всё, завтра он отделяется, и попросил компаньона оформить документы на раздел. При этом предполагалось, что мы будем по-прежнему продолжать сотрудничать, но уже на равных основаниях. А на другой день Давид обнаружил вместо этого на стенке приказ: «Редактор Д. И. Аврутов освобождён от занимаемой должности».
Думаю, что у 99% читателей первая реакция была бы такой же: в состоянии аффекта  он схватил «директора» за грудки и прорычал: «Убью гада!»

 

 

Тот как будто этого ждал и предложил пройти в машину - «поговорить». В машине у него был заранее спрятан диктофон, записавший возмущённую лексику Давида. Торжествующий бизнесмен тут же размножил плёнку в нескольких экземплярах и демонстрировал её своим охранникам, помощникам и многочисленной родне.  А один даже отнёс в милицию.

 

 

Запись начиналась на высокой ноте: «Какого ты хера директор?!»
Компаньону было мало того, что он обобрал нас с Давидом. Ему хотелось создать общественное мнение в свою пользу. Он изъял из сейфа документы, где значились его подписи под суммами полученных денег, и оставил только те, где были подписи Давида. (Давид действительно забирал иногда по его просьбе выручку, когда тому было лень или он был на даче, но он на другой же день приезжал и забирал у нас эти деньги). Компаньон тряс везде этими Давидовыми росписями и уверял всех, что редактор обокрал его фирму на 200 миллионов (деньги 90-х). Никто, конечно, этому не верил.

 

 

Коллектив бурлил. Подчинённые его осуждали. Весь персонал выражал готовность перейти к нам, как только мы создадим свою фирму. Никто не сомневался, что Давид снова в скором времени встанет на ноги, а «директор» вылетит в трубу, так как сам ни на что не способен.
Компаньон трясся за свою шкуру. Он нанял телохранителя, ходил с пистолетом, шарахаясь от каждой тени.

 

 

Прежде чем уйти домой, просил секретаршу выглянуть в коридор: не стоит ли кто за дверью. Подлец ждал своей заслуженной пули.

 

 

Вообще он был страшный трус. Когда на издательство наехал рэкет, Давид отправился на встречу с мафиози один (там было восемь лбов с двумя бультерьерами), а «директор» бегал за кустиками с прыгающим в руках газовым пистолетом, стараясь держаться на безопасном расстоянии. Мотивировал он это тем, что не хотел «светиться». Когда же Давид провёл переговоры на высшем уровне и опасность миновала, храбрец вышел из-за кустов и, напыжившись, заявил: «Я тебя охранял!»
Он был так глуп, что попытался сделать из меня союзника. Позвонил и стал всячески порочить Давида:
- А Вы знаете, что он помогал деньгами той семье?
- Конечно, знаю. У нас нет секретов.
- А Вы знаете, что он хотел купить квартиру своей дочери?
- Ну и что?
- А Вы знаете, что он меня обокрал?
- Вы хоть мне-то этого не рассказывайте.
Он переменил тактику.
- Давид немолод. Он долго не проживёт. Вы бы подумали, к кому потом за поддержкой обратитесь.
Это был какой-то завершённый, законченный негодяй. Бывают круглые дураки. Это был круглый подлец. Классический тип подонка. Я бы таких уничтожала. «В состоянии аффекта».

 

 

Кстати, это состояние мне довелось однажды испытать. Давно, ещё в четвёртом классе. К нам в новом учебном году пришёл новенький: второгодник, трудновоспитуемый хулиган, гроза всего квартала. Все его боялись. На перемене он развлекался: вынимал длинную толстую линейку, шёл вдоль ряда и бил ею всех по головам. Все молчали, как будто так и надо.
Я раз стерпела, два. Но в третий во мне проснулась Зоя Космодемьянская.

 

 

Я бросилась на него коршуном, повалила на пол, вырвала линейку и стала молотить ею об его голову.

 

 

Я не сознавала, что делаю. Наверное, это и называется состоянием аффекта.
Хулиган от неожиданности даже почти не сопротивлялся.

 

 

Меня оттащили, успокоили.
На другой день наш мучитель вновь появился в классе со своей линейкой. И опять стал бить всех подряд по головам. Очередь приближалась ко мне. Я напряглась, как пантера перед прыжком, готовая повторить свой подвиг.

 

 

Второгодник, дойдя до моей парты, уже занёс было руку, но вдруг передумал и, пропустив мою голову, пошёл лупить всех дальше. Все с завистью посмотрели на меня.

Вот тогда я и поняла, какая выигрышная это вещь — состояние аффекта. Впрочем, ещё не зная тогда этого слова.

 

 

 

Вместо послесловия

 

О бедном партнёре замолвить ли слово?..

 

Прошло много лет. Мы с Давидом создали свою фирму, которая благополучно просуществовала ещё энное количество лет. Это были самые счастливые годы.

 

 

Мы издавали книги, проводили литературные вечера, встречи с интересными людьми.

 

 

 

 

 

 

 

Обокравший нас партнёр первое время напоминал о себе тем, что звонил раз в год в Прощёное воскресенье и постным голоском просил у меня прощения:
- Простите меня. Н.М., если (?!!) я Вас когда (?!!) чем (?!!) обидел (?!!).
При этом о том, чтобы вернуть награбленное, как вы понимаете, речь не шла. Можете себе представить, что мне ему на это хотелось ответить.

 

 

О, состояние аффекта! Оно автоматически включалось при звуке этого гнусного голоса современного иудушки головлёва.

 

Потом он затих, мы с Давидом забыли всё это как страшный сон. Но вот сейчас, публикуя те рассказы 15-летней давности, я вспомнила того, благодаря которому чуть было не потеряла, подобно Остапу Бендеру, «веру в человечество». А это будет подороже денег!
Набрала его в Интернете с невольным замиранием сердца — а ну как уже кто-то из других обманутых партнёров осуществил давидову угрозу, высказанную вгорячах? Или судьба совершила своё справедливое возмездие, воздав ему по заслугам? Вспомнилось хрестоматийное «вор должен сидеть в тюрьме». А ну как уже...
 Я была слишком наивна в своих ожиданиях. Обобрав нас до нитки, присвоив всё, заработанное Давидом за четыре года, вор процветал на наших костях. Издательство, конечно, ему пришлось сразу прикрыть, так как дела культуры без Давида были ему не под силу, но зато он открыл сеть интим-магазинов по городу, о чём торжественно трубил в многочисленных интервью, пиаря свой грязный бизнес.

Местные СМИ с удовольствием тиражировали его самовосхваления, - скорее всего, проплаченные, -  про себя, думаю, потешаясь.
Ну как без скрытого сарказма можно было публиковать вот эти фото с подобными подписями?

 

Каждое утро С. начинает с зарядки и медитации.

 

"А я еще и крестиком могу. Свой дом украшаю картинами, которые сам вышил".

 

 

Ну хочется человеку славы! А чем ещё он может похвастаться? Разве что вышиванием крестиком да стоянием по утрам на одной ноге. Впрочем, нет, не только. В интервью обнаружилось столько ранее скрытых от нас достоинств бывшего партнёра! Видимо, неправедно нажитый капитал способствовал их проявлению. Я решила процитировать — не без комментариев, от которых порой трудно удержаться — несколько его газетных перлов.

 

 

Ещё не отойдя от своего поста о Пушкине, дам им следующие заголовки (классик Там меня поймёт и простит):

 

«Порой опять гармонией упьюсь...»

 

«Каждое утро С. начинается с зарядки и с признания в любви своей супруге.
- Если хочешь сделать приятное себе - сделай приятное другим. Весь день будешь радоваться тому, что ты такой хороший. А когда настроение хорошее - и здоровье в порядке».

 

«Веду здоровый образ жизни. Курить бросил давно, и никогда больше одной рюмки не пью. Мне это не нужно. А на торжествах меня тамадой выбирают. Я вообще человек-оркестр».

 

«Когда у человека сексуальная жизнь в норме, он и другими делами занимается успешно. И не нужно думать, что те, кто посещает наши магазины, - какие-то развратники! У нас даже корпоративная традиция есть: когда нам весело, надеваем забавные костюмы из нашего магазина и идем на проспект. Прохожие улыбаются!»
(представила эту картину: продавцы магазина «Интим» на центральных улицах города в костюмах садо-мазо — о боже!)

 

«Я считаю, что подобные товары поднимают настроение, рождают веселье. Даже самый пустячный сувенир эротической направленности заряжает людей радостью. Если, конечно, они не ханжи.
Они помогают разнообразить и улучшить сексуальную жизнь – литература, видео, всевозможные игрушки, белье и аксессуары, а также разнообразные эротические духи с феромонами вносят новое в жизнь пары, заставляют фантазировать, позволяют отвлечься, расслабиться...
Ну и в-третьих, для тех, кто временно не имеет сексуального партнера, у нас тоже найдется немало товаров.
Для чего все это нужно? Да просто я считаю, что человек должен быть гармоничен во всем...

 

(Так вот она, гармония природы,
Так вот они, ночные голоса!
Так вот о чем шумят во мраке воды,
О чем, вздыхая, шепчутся леса! -

 

вспомнился Заболоцкий.

Но тут же эти строки невольно заслонили другие:

 

Лодейников склонился над листами,
И в этот миг привиделся ему
Огромный червь, железными зубами
Схвативший лист и прянувший во тьму.

Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей...
Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорек пил мозг из птичьей головы...

 

Как говорится, гармония гармонии рознь...)

 

« Я пришел в этот мир, чтобы жить и получать от жизни удовольствие...»
(кто бы сомневался)

 

«Наряду с культурой правильного питания важна также культура здоровой сексуальности, ведущей как к эмоциональной, так и к физической разрядке. Поэтому я и занимаюсь этим бизнесом...
- Для того, чтобы создать и поддерживать свой настолько разветвленный и динамично расширяющийся бизнес, необходимо обладать недюжинной энергией и здоровьем. Есть ли у вас какие-нибудь секреты?
- Секреты, безусловно, есть.
Очень важным шагом на пути к моему здоровью стало решение бросить курить.
Также важно не перебирать с алкоголем. Я могу выпить, но не больше тридцати граммов – как советский министр здравоохранения Чазов.
Потом очень важный момент – питание. Вы не найдете в моем доме сахара и сладостей, кроме меда. Также мы с женой потребляем много овощей. У нас есть правило: если ты съел кусочек мяса, съешь в пять раз больше овощей. И мясо мы употребляем только свежее, а не замороженное. И еще очень важный нюанс: мы стараемся последний прием пищи проводить не позднее 6 часов вечера.
Очень помогает то, что я ежедневно делаю зарядку, обретая рабочую форму. Но здесь тоже важно не перенапрячься, а сделать ровно столько, сколько тебе нужно. А то некоторые путают спортивные нагрузки с зарядкой.
Также помогает то, что я чередую периоды активной деятельности и отдыха. Это очень важно – уметь отдыхать. А то сейчас очень многие не умеют этого делать – работают без перерыва и отдыха, а затем заболевают или вовсе падают.
- И как же вы отдыхаете?
- Я слушаю музыку, парюсь в сауне, купаюсь в бассейне, провожу аутотренинг, медитирую. А если нахожусь на даче, то купаюсь в Волге и загораю.
Кстати, необходимый компонент для энергичной, здоровой жизни – это семейное счастье...»

 

(Читала всю эту самовлюблённую ахинею и думала, что же мне все эти постулаты безумно напоминают? Ах, ну конечно же, Тэффи. Её рассказ «Дураки». Минуточку вашего внимания, это поразительно, до чего похоже, будто с нашего С. списано:

 

«На первый взгляд кажется, будто все понимают, что такое дурак, и почему дурак, чем дурее, тем круглее.
Однако, если прислушаешься и приглядишься, поймешь, как часто люди ошибаются, принимая за дурака самого обыкновенного глупого или бестолкового человека.
– Вот дурак, – говорят люди. – Вечно у него пустяки в голове!
Они думают, что у дурака бывают когда-нибудь пустяки в голове!
В том-то и дело, что настоящий круглый дурак распознается прежде всего по своей величайшей и непоколебимейшей серьезности. Самый умный человек может быть ветреным и поступать необдуманно, – дурак постоянно все обсуждает; обсудив, поступает соответственно и, поступив, знает, почему он сделал именно так, а не иначе.
Если вы сочтете дураком человека, поступающего безрассудно, вы сделаете такую ошибку, за которую вам потом всю жизнь будет совестно.
Дурак всегда рассуждает.
Простой человек, умный или глупый – безразлично, скажет:
– Погода сегодня скверная, – ну, да все равно, пойду погуляю.
А дурак рассудит:
– Погода скверная, но я пойду погулять. А почему я пойду? А потому, что дома сидеть весь день вредно. А почему вредно? А просто потому, что вредно.
Дурак не выносит никаких шероховатостей мысли, никаких невыясненных вопросов, никаких нерешенных проблем. Он давно уже все решил, понял и все знает. Он человек рассудительный и в каждом вопросе сведет концы с концами и каждую мысль закруглит.
При встрече с настоящим дураком человека охватывает какое-то мистическое отчаяние. Потому что дурак – это зародыш конца мира. Человечество ищет, ставит вопросы, идет вперед, и это во всем: и в науке, и в искусстве, и в жизни, а дурак и вопроса-то никакого не видит.
– Что такое? Какие там вопросы?
Сам он давно уже на все ответил и закруглился.
В рассуждениях и закруглениях дураку служат опорой три аксиомы и один постулат.
Аксиомы:
1) Здоровье дороже всего.
2) Были бы деньги.
3) С какой стати.
Постулат:
Так уж надо.
Где не помогают первые, там всегда вывезет последний.
Дураки обыкновенно хорошо устраиваются в жизни. От постоянного рассуждения лицо у них приобретает с годами глубокое и вдумчивое выражение.
– Солидный человек. Не вертопрах, – говорят о дураке. – Только что-то в нем такое... Слишком серьезен, что ли?
Убедясь на практике, что вся мудрость земли им постигнута, дурак принимает на себя хлопотливую и неблагодарную обязанность – учить других. Никто так много и усердно не советует, как дурак. И это от всей души, потому что, приходя в соприкосновение с людьми, он все время находится в состоянии тяжелого недоумения:
– Чего они все путаются, мечутся, суетятся, когда все так ясно и кругло? Видно, не понимают; нужно им объяснить.
– Что такое? О чем вы горюете? Жена застрелилась? Ну, так это же очень глупо с ее стороны. Если бы пуля, не дай бог, попала ей в глаз, она могла бы повредить себе зрение. Боже упаси! Здоровье дороже всего!
– Ваш брат помешался от несчастной любви? Он меня прямо удивляет. Я бы ни за что не помешался. С какой стати? Были бы деньги!
Один лично мне знакомый дурак, самой совершенной, будто по циркулю выведенной круглой формы, специализировался исключительно в вопросах семейной жизни.
– Каждый человек должен жениться. А почему? А потому, что нужно оставить после себя потомство. А почему нужно потомство? А так уж нужно.
Все так кругло, хорошо, удобно. Ни сучка ни задоринки. Подхлестнешь, и покатится.
Дураки часто делают карьеру, они признаются всеми за дельных и серьезных людей.
Иногда дурак и веселится. Но, конечно, в положенное время и в надлежащем месте. Где-нибудь на именинах.
Веселье его заключается в том, что он деловито расскажет какой-нибудь анекдот и тут же объяснит, почему это смешно.
Но он не любит веселиться. Это его роняет в собственных глазах.
Все поведение дурака, как и его наружность, так степенно, серьезно и представительно, что его всюду принимают с почетом. Его охотно выбирают в председатели разных обществ, в представители каких-нибудь интересов. Потому что дурак приличен. Вся душа дурака словно облизана широким коровьим языком. Кругло, гладко. Нигде не зацепит...
И часто надолго остается нерушим круг, сомкнутый дураком в философии, или в математике, или в политике, или в искусстве. Пока не почувствует кто-нибудь:
– О, как жутко! О, как кругла стала жизнь!
 И прорвет круг..."

 

Но я отвлеклась. Перейдём ко второй части интервью нашего героя.

 

«Над вымыслом слезами обольюсь...»

 

«Самый эпатажный бизнесмен Саратова С... привык быть первым. 20 лет назад он создал свою компанию».
(То есть вдвоём с Давидом)

 

«...а в 1996 году открыл первый в городе интим-магазин. За двадцать лет С... освоил самые разные направления в бизнесе. Издательское дело, компьютерные технологии и даже секс-шоп - всего не перечислить».
(на награбленные у нас деньги, следует добавить. Запашок-то у них, того... Но источником ресурсов как-то не принято теперь интересоваться. Не комильфо...)

 

« Подобных предпринимателей совсем немного в Саратове, да и в России тоже. С., основатель кооператива... ныне ООО..., не только продержался, но и сумел сделать свой бизнес успешным и стабильным. Перед вами – история старожила советско-российского бизнеса».

«Мое издательство было одним из самых крупных. В нем вышло 1,2 млн книг».

«Я постоянно держал нос по ветру. По счастью, круг моих знакомых был довольно широк и постоянно расширялся – я вращался среди деятелей культуры, знакомясь с ними через моих художников, знакомился с другими кооператорами, которые после 91-го начали превращаться в бизнесменов. И вскоре мне предложили выгодное дело. Это был книгоиздательский бизнес.
- Как? В голодные для большинства российских людей 90-е, когда вокруг был сплошной хаос, и вдруг – издательство?

- Представьте себе. Сперва я тоже засомневался, а потом понял, что дело выгорит».
(И ведь выгорело же! Почему-то оно всегда выгорает у тех, у кого земля должна гореть под ногами...)

 

«Помимо коммерческих книг, мы выпустили также несколько книг саратовских ученых и поэтов.
(никаких «книг учёных» не было,  а из «книг поэтов» издали лишь два моих стихотворных сборника. Все остальные книги мы издавали с Давидом уже без него).

 

«В целом общий тираж изданных книг перевалил за миллион. Чтобы понять, сколько это, представьте 12 железнодорожных вагонов, доверху набитых бумагой – вес изданных книг составил около 600 тонн.
- И все-таки расскажите поподробнее о том, как это все было организовано. А то не верится: в Саратове – и вдруг издательство, выпускающее стотысячные тиражи.
- Мы выкупили лицензию у одного московского издательства, затем заключили договор с саратовским «Полиграфистом» на печать тиража, закупили вагон бумаги, бумвинила и картона. И дело началось».
(Тут всё верно, кроме одного. Не «мы», а Давид осуществлял целиком и полностью эту работу, о котором он тут стыдливо умалчивает. «Мы пахали»).

 

«Далее я сам лично занялся распространением тиража – ездил по книжным ярмаркам, заводил знакомства с директорами крупных книжных магазинов по стране, разменивал тираж у других книгоиздателей».
(Устала повторяться: всё это делал Давид).

 

«Повертевшись на игровом поле бизнеса, приобретаешь опыт, обжигаешься, но становишься более сильным и мудрым...
Я часто помогаю молодым людям, приходящим в бизнес, даю советы, поддерживаю. Мои знакомые удивляются, ведь я с этого ничего не имею».
(Удивление тех, кто его знает, вполне правомерно).

А я им отвечаю: «Как же не имею, если люди, которым я помог, отправились в самостоятельное путешествие?». Это приятно – сознавать, что помог кому-то встать на ноги. Вроде отцовства.
Я вообще стараюсь вести дела согласно букве закона, помогая при этом людям».
(Мать Тереза отдыхает. Иудушка Головлёв нервно курит в уголке).

 

«Сейчас я ищу новых партнеров, лидеров секс-индустрии для своего бизнеса в России и за рубежом... Хочется развиваться – интеллектуально и финансово. Чтобы хватало средств на осуществление мечтаний».

 

М-д-а-а... Слова-то какие: «интеллектуально», «мечтаний». Мне кажется, если бы эти слова могли — они бы покраснели от стыда за то, что им приходится собой прикрывать. Но бумага, как известно, не краснеет. И всё терпит. Только вот я не такая терпеливая.
Но передоверю то, что хотела бы сказать, классикам. У них это лучше получится.

«Убожество моё и божество» - писала когда-то Цветаева о тех, кого презирала. Здесь одно только убожество, без божества и вдохновенья. Ничтожество убожества. Совершенное, гармоничное в своей абсолютной закруглённости. В своём роде — верх совершенства.

Вспомнилось ахмадулинское: «О слово точное — подонки!..» О, она знала в них толк!

 

Всё, что удобно и съедобно,
так безудержно их влечёт.
Они ко мне добры сегодня
 и обещают мне почёт.

Но будут глухи их удары,
когда придёт пора моя,
и как надменные удавы,
они посмотрят на меня...

Есть утешение скупое
в их жизни, алчной и лихой.
Они наказаны собою,
своей бездарностью глухой.

 

 

Предыдущие «непридуманные» рассказы :

 

Героизм
Впервые
Командировочная душа
Детство моё, постой
Истории моей любви
Зависть
Ещё три рассказа

Переход на ЖЖ: http://nmkravchenko.livejournal.com/179193.html