Я - забытая пачка. Затвора щелчки.
Блик в окне, ночью тихое слово,
Дым, узором взлетающий под фонари,
Лай собак, звук шагов под балконом.
Я - бельё под дождём, птичья тишь.
Гул от ветра антенн, тень качелей.
Я - те странные мысли, когда ты не спишь,
Нож на кухне, лежащий без цели.
Я - звонок телефона прохожих в толпе,
Скрип подъездной двери, книжный шорох,
В горле - памяти ком, прошлогодний билет,
На углу жёлтый пульс светофора.

Она болтает ногами над балконами. В воздухе витает то непонятное чувство, когда не понимаешь, что происходит, но у тебя <разочарование-вопрос-интерес-гордость-молчатьпиздеть и всё такое> непонятно.
- Вик, а ты всегда так?
- Эй, ну ты же вышла со мной, и сразу на край. Это тебе есть что сказать.
- Ну почему ты такой сука, - вполголоса говорит, чтобы я услышал. Я сижу сзади и, открывая рот, смотрю на силуэт на краю. Мне красиво и тоже непонятно, и я бы к ней...
- Ты же можешь всегда поговорить со мной. Ну да, мне нравятся эти твои риддлы, но ведь можно проще.
- Проще неинтересно, - после паузы. - Но ты... Сука, почему ты пуленепробиваемый такой?
- Хэл, я же всё чувствую, и ты это прекрасно знаешь.
- Да, но... чёрт, - рыжая голова опускается вниз. - Чёрт. Я сама понимаю, но мне хочется... чего-то... ну...
- Быть девочкой?
- Да. А с тобой я женщина. Мудрая. А я хочу, чтобы не думать, чтобы - щёлк! - и с хачом на Кавказ. А ты бы охуевал.
Затянулся. Я очень внимателен, потому что она только спиной может мимику передавать, и она отлично об этом знает.
- Я странно на тебя влияю, да? - тушу сигарету и неслышно встаю. Она, каким-то образом слыша сквозь ветер шорох пепла, вытягивается в струнку, поднимая голову, будто ожидая.
- Я люблю диалоги с тобой, знаешь. Ты такой... в тебе есть ответы на вопросы, которые я не умею задать. Это ужасненько бесит.
"Ужасненько". Я почти чувствую, как сажусь рядом сзади на корточки и утыкаюсь в тёмно-красный водопад запахов на её затылке.
Стою и выжидаю.
- Это один из тех слайдов, которые я увижу перед смертью, если она существует, - говорю.
Хэл резко оборачивается и встаёт спиной к пропасти. Солнце село, но она - словно угли, только бы подуть на неё осталось.
- Ну какая ты сука, а! - смотрит. Меняет игру на свои правила. Я же подхожу в ней и расставляю пальцы. Она почти готова вплести свои, но это была бы не Хэл, если б всё так было просто. Сходит с парапета и идёт к рюкзаку с вином. Достаёт и пьёт, обдумывая следующий ход.
- Хэл, если б не твои блядские шахматы <тут её глоток был другим>, то нас бы не было. Я тоже не любитель загадок, но с тобой это так, что знаешь, кому их загадываешь. Тебя бесит твоя же стратегия быть разгаданной, что противоречит первому закону.
Она улыбается.
- Ты очень сука (: Почему я проебу? Я же не так загадывала.
- Хей, это не поражение, разве нет? Ты же искала того, кто ответит тебе на незаданный тобой вопрос.
- Блять, - стоит с бутылкой в руке. - Да. И сейчас мы возвращаемся к тому, что было в начале. Мне нравится в тебе именно это. Получается, что я ошиблась? Два стула, да? - смотрит на меня кажущимися глубоко тёмными глазами в сумерках. Мерцает ими. Я понимаю, что влюбляюсь именно в такие мелочи, когда даже не описать, каково это.
- Не ошиблась. Тебе же нравится. И мне нравится. Я даже не знаю, что это за слово такое - вот эти штуки с тобой описать. Ну... я просто не знаю, что это за любовь такая.
Хэл радостно вытаращила глаза и отпила два глотка навскидку.
- Едрёна вошь! Ты почти да! Почти сказал.
- Мне с тобой лучше, чем.... хех.... чем без тебя. Я хочу, чтобы так и было. Я хочу, чтобы ты была. Со мной. Это не секрет, и ты в курсе.

- ...Вик.
- М.
- Смотри.
Она отпивает много, но не глотает, и становится поудобнее, с этой её улыбкой.  Я подхожу и аккуратно целую, раскрывая её губы языком, и она проливается вином в меня. Я не пью всё, чтобы мы оба смогли сделать глоток, но и она не спешит, делая пару движений языком мне навстречу. Оторвались. Смотрит. Я провожу ещё раз по её губам языком, чтобы не было капель. Она, не сводя своих внимательных, тихонько порыкивает с удовлетворением.
- Сейчас бы самое время, да?
- Сказать это самое? - улыбаюсь. Я безумно счастлив, и даже жопа её случайно в моих руках, абсолютно не против. И это взаимно.
- Сказать это самое, да, - утыкается в меня, повернувшись лицом на остатки заката. - Самое то.

Мне всего-то надо иметь возможность любить тебя. Не так, чтобы должное, а просто - если да, то ты.
Мне не нужно постоянно жить с тобой, даже когда нам обоим хочется быть вместе постоянно и долго, мне не нужно доказывать каждый раз то, что сказано однажды неизменное; мне просто ночью хочется, сворачиваясь калачиком - мне, большому маленькому мужчине - знать, что ты бы обернулась вокруг меня и грелась.
Сидишь ночью в пустой остановке и куришь.
Бегаешь от чужих объятий. Забыл, что такое целоваться. Царапаешь, проходя, краску на стенах, пинаешь камни, ешь дождь, завидуешь немного тем, кому сейчас смешно от такого. Покупаешь новую пачку.
У меня нет никого, кому это сказать, но и держать в себе невыносимо. Я вроде нравлюсь людям, но так, на посмеяться. Прикольный. Ну и полезный иногда.
Идёшь и останавливаешься на пару секунд зачем-то. Зачем-то оборачиваешься.
Дурак ты - думаешь, и идёшь домой. А ещё это желание, чтобы никто даже близко такого не чувствовал. Даже не понимал, о чём я, если объяснять про эту горечь недосягаемости среди миллиардов подобных.

Как стать миллионером. Урок 77. Обзор новой техники.

Предыдущие уроки и ссылки на них можно посмотреть здесь:  Как стать миллионером. Урок 70.

Домашнее задание.

Для накопления начального капитала подойдёт работа вахтой. Работать можно больше, а тратить меньше. Деньги кладём на счёт в банк под проценты. 

Выработайте ежедневную автоматическую привычку садиться за чтение.

Вот что можно почитать: 

«Воронки продаж в интернете», Мария Солодар.

-----------------

Как стать миллионером. Урок 76. Обучение детей.

1. С детства читать ребёнку сказки и другие книги. А потом просить пересказать то что он узнал и запомнил из сказки. Так же вместо мультиков включать аудио сказки и опять спрашивать его пересказать услышанное. И далее вместо телевизора ребёнок должен пользоваться аудио книгами. Но в основном должен сам читать. Так вы развиваете слуховую память. А она нужна в школе. Когда учитель объясняет предмет, ребёнок с хорошей слуховой памятью всё усваивает на лету. И обучение ему даётся намного проще, чем другим детям.

2. Развивать моторику рук. Рисование. Делать скульптуры из пластилина, глины, камня. Вырезать и складывать фигурки из бумаги, делать деревянные поделки, собирать конструктора, прививать начальные навыки пользоваться инструментом для взрослых. Мерить рулеткой, прикрутить отвёрткой болтик, открутить ключом гаечку, обмотать изолентой. И так далее от простого к сложному. Вязание и вышивка тоже вариант.

Развивайте амбидекстрию. Используйте свою неведущую руку, чтобы чистить зубы, расчесываться, писать. Пробуйте писать обеими руками одновременно. Поменяйте местами нож и вилку, когда пользуетесь ими.

3. Активно считать с ребёнком каждый день. Как на калькуляторе, так и в уме. Сложение, умножение, изучать математические формулы и так далее. 

4. Активно развивать память. Учить стихи, текст и песни наизусть. Учить два и более иностранных языка.

Не сидите на месте. Учите стихи, учебники и доклады, наворачивая круги по комнате.

Слушайте себя. Выучив некую информацию, наговорите ее на диктофон, а перед сном послушайте запись.

Испишите один тетрадный листок одним английским словом или фразой. Так её потом легче выучить наизусть.

5. Может вы и не хотите чтобы ребёнок стал музыкантом, но немного уроков игры на гитаре например ему не помешают. Заодно и песни попеть. Раз в неделю достаточно приглашать учителя музыки, если есть такая возможность. А можно и самостоятельно гитару осваивать с помощью интернета. А вот уши от громкой музыки и громких звуков надо беречь. Глухота не лечится.

6 Прививать ребёнку

Как стать миллионером. Урок 75. Обзор новой техники.

Предыдущие уроки и ссылки на них можно посмотреть здесь:  Как стать миллионером. Урок 70.

Домашнее задание.

Для накопления начального капитала подойдёт работа вахтой. Работать можно больше, а тратить меньше. Деньги кладём на счёт в банк под проценты. 

Выработайте ежедневную автоматическую привычку садиться за чтение.

Вот что можно почитать: 

«4 ключа к маркетингу услуг», Гарри Беквит.

-----------------

Вот какие работы на сегодня предлагает интернет:

Уборщик офисного здания. Зарплата 57 500 рублей. Вахта 14 на 14, проживание. 

Как стать миллионером. Урок 74. На кого учиться будущему бизнесмену.

Топ-30 профессий бизнес-сегмента: Бухгалтер. Маркетолог. Менеджер по продажам. Аудитор. Секретарь

Как стать миллионером. Урок 73. Обзор новой техники.

Предыдущие уроки и ссылки на них можно посмотреть здесь:  Как стать миллионером. Урок 70.

Домашнее задание.

Для накопления начального капитала подойдёт работа вахтой. Работать можно больше, а тратить меньше. Деньги кладём на счёт в банк под проценты. 

Выработайте ежедневную автоматическую привычку садиться за чтение.

Вот что можно почитать: 

--------------------------

Вспоминаем день Москвы 2023 года.

СКОЛЬКО ЗАРАБАТЫВАЕТ BRITNEY SPEARS И НА ЧТО ОНА ТРАТИТ СВОИ МИЛЛИОНЫ.

Как стать миллионером. Урок 72. Советы будущему миллионеру.

«Мне нравится думать, что, если бы я потерял все свои деньги и вы высадили бы меня на случайной улице в любой англоязычной стране, через пять-десять лет я снова стал бы богатым, потому что это просто набор навыков, который я развил. Это то, что может развить любой», — говорит Навал Равикант.

МОДНЫЕ ФОТОСЕССИИ АЛИНЫ ЗАГИТОВОЙ. [ Alina Zagitova 2024. ]

Как стать миллионером. Урок 71 Обзор новой техники.

Предыдущие уроки и ссылки на них можно посмотреть здесь:  Как стать миллионером. Урок 70.

Домашнее задание.

Для накопления начального капитала подойдёт работа вахтой. Работать можно больше, а тратить меньше. Деньги кладём на счёт в банк под проценты. 

Выработайте ежедневную автоматическую привычку садиться за чтение.

Вот что можно почитать: 

Джо Диспенза: книга - "Сила подсознания, или Как изменить жизнь за 4 недели."

--------------------------

Вот какие работы на сегодня предлагает интернет:

Водитель категории Е. Питание, обучение, вахта, проживание. 

Как стать миллионером. Урок 70. Сезонный бизнес и торговля.

В первую очередь это новогодние товары в декабре. Далее идут подарки к 8 марта и 23 февраля. С начала февраля по 8 марта цветочный бизнес. А перед пасхой торговля искусственными цветами. Потом идут летние товары. Кондиционеры, вентиляторы. Солнце защитные очки. Велосипеды, самокаты и так далее. В конце мая по июнь принадлежности для летней рыбалки и туризма. Палатки, лодки, рюкзаки, сумки и так далее. Так же мячи, бадминтон, теннис и уличные летние игрушки. Бассейн, батут, качели, уличная дачная и туристическая мебель. В августе школьные товары. Если впереди дождливая погода начинаем торговлю зонтами и дождевыми плащами. Если погода сухая, значит и зонты с прилавка можно убирать. С октября тёплые вещи. Свитера, шапочки, куртки, далее шубы. К зиме можно продавать снегоуборочные машины, беговые дорожки, массажные кресла, обогреватели.

Со своего огорода и из леса: В начале лета торговля клубникой, потом помидорами, грибами и лесными ягодами. В зимнее время маринады и соленья. Как грибы, так и продукты с вашего огорода.

Летом начинается стройка. Актуально торговля стройматериалами. Строительство и ремонт. Торговля банями, беседками, домами и другими строениями.

Если впереди жара, ставьте холодильник с мороженым в торговлю.

Если вы создадите сеть маленьких магазинов и будите торговать в них товарами по сезону, то сможете стать миллионерами. Ещё вам понадобится огромный склад, на котором не проданные товары будут дожидаться своего сезона. Так же там можно размещать заранее купленные товары со скидкой в межсезонье. Которые тоже будут ждать своё время торговли. И можно создать свой онлайн магазин, в котором ваши сезонные товары будут продаваться круглый год. Так же торговать и на авито.

Вот так и с любым бизнесом. Вроде создали несколько маленьких магазинчиков, да и денег много не потратили. Но готовьте ещё столько же денег на большой склад. Купили станок дорогой. Готовьте ещё столько же денег на инструмент, оснастку, приспособления и оборудование рабочего места к этому станку.

Вот взять к примеру, вы купили экскаватор. И сделали предложение копать летом дачникам пруды на их участке. Но вот чтобы перемещаться от участка к участку придётся выложить ещё кучу денег на грузовик, чтобы перевозить экскаватор и вывозить грунт выкопанный из пруда.

Если вы предложите только копать пруды, скорее всего у вас будет очень мало заказов или вообще бизнес не пойдёт. А значит надо предлагать пруд с опциями. Вы сами разведёте в нём карпиков и карасиков. Оборудуете пляжное место и рыболовный участок. Сделаете зимнюю купель что бы можно в проруби было купаться. А может ещё и баньку рядом с прудиком поставите. Вот тогда возможно вы найдёте и заинтересуете своего покупателя. 

С рекламой тоже нужно постараться. Мало выставить объявление на Авито. Надо идти напрямую к покупателю. А значит садитесь в машину и едите по деревням и дачным посёлкам. Напрямую общаетесь с людьми и раздаёте свои визитные карточки и рекламки. Вешаете объявления на столбах и ещё где будет возможность. Общаясь с дачниками заодно узнаете что им нужно в первую очередь. Возможно будет требоваться новая крыша. Значит начинайте торговать крышами. Сейчас можно договорится с производителями уже на готовые крыши под каждый дом отдельно. Ваша задача сделать размер и продать товар. Можете сами устанавливать эту крышу. Экскаватор можно использовать вместо крана, а грузовик для перевозки крыши или других строительных материалов. 

В общем когда хотите начать свой бизнес надо делать как можно более широкое предложение клиенту. Подстраиваться под смену сезонов. Делать активную рекламу, напрямую общаясь с будущим покупателем. Иметь капитал для дополнительных вложений под непредвиденные расходы. И самое главное смотрите на новый бизнес как на своё увлечение, которым нравится заниматься. Потому что возможно бизнес может не приносить доход много лет и придётся ещё учится, набираться опыта и вкладывать ещё деньги в технику и оборудование.

Понятно что когда вы хотите начать свой бизнес, в это время надо где то работать и иметь постоянный доход. А увольняться надо только когда вы уверены в своём новом бизнесе и постоянной прибыли от него.

Как стать миллионером. Урок 69. Активная мотивация.

Грамм собственного опыта стоит дороже тонны чужих наставлений.

Как стать миллионером. Урок 68. Простые вещи своими руками.

Сегодня мы начнём работать своими руками. Вначале изготовим простые вещи. Но на этом останавливаться не надо. Переходите от простого к более сложному. Покупайте инструмент и станочки. Потом покупайте большой инструмент и большие станки. Начните в своей комнате, далее создайте рабочий кабинет, мастерскую в гараже, начинайте строить цех и нанимать и обучать  своих работников.

Как приготовить новое мыло из остатков старого.

Как стать миллионером. Урок 67. Джон Делориан и его поучительная история.

Джон Делориан — автомобильный конструктор, изобретатель, бизнесмен, вице-президент General Motors, плейбой и азартный игрок — пожалуй, одна из самых ярких и неоднозначных фигур 70-х-80-х годов ХХ века и за всю историю автобизнеса. Его афера с кокаином — на несколько миллионов долларов для спасения своего автомобильного производства — и вовсе стала самым громким скандалом своего времени.
И вот спустя 13 лет после смерти на экраны вышел художественный фильм «Тачка на миллион» («Driven»).

Как стать миллионером. Урок 66. Как заработать на грибах, овощах и фруктах.

Впереди лето, а значит стоит напомнить о летних так сказать дарах природы. Хороший грибник в наше время и круглый год голодным не останется. А как заработать хорошие деньги на этом деле? Ну если у вас большая семья и вроде как подзаработать никому из них не помешает, то можно заняться лесными дарами леса. Вначале находим точку для торговли грибами. Это может быть какой нибудь небольшой стихийный рынок. Могу посоветовать встать в 6 утра у проходной большого завода и поторговать до 9 утра. И после 16 00 часов тоже можно вернутся к заводской проходной. А днём соответственно на рынках торговать.

Сломал объектив. 
Да что со мной не так.

Как стать миллионером. Урок 65. Строим свои сети в любом бизнесе.

У вас есть небольшой капитал, но вы не знаете куда его вложить и каким бизнесом заняться. Может вам стоит поездить по соседним городам и посмотреть какие магазинчики или другие заведения там часто встречаются. А в вашем городе такого вовсе нет. А если нет возможности побывать в других городах, то можно воспользоваться яндекс картами.