Октябрь – Брутто. Ноябрь – Нетто.

Когда-то, давным-давно, когда лицо кроме носа ничем не было обозначено, человек тер глаза до дыр, до радуги….

Октябрь, как ком в горле.

Ностальгия начинается с носа, потом лезет в глаза, блестит на ресницах, срывается…
Проводишь рукой по носу и понимаешь, сухой ностальгия не бывает.

Сантиметры моих сомнений сбились со счета.

Пью чай с опадающим листом.

Кругу октября четырнадцати сотых не хватает.

Когда идешь, едешь, летишь на Запад, октябрь удлиняется. В этом году у меня его будет чуть больше, чем в прошлом.

Есть у меня: и соседи по дому, и соседи по дороге, и соседи по работе, даже по смыслу соседи есть. Нет соседей по совести.

- Кто придумал цветные карандаши?
- Осень.

- Октябрь - Антарктида. После него куда не шагнёшь, север всюду.

- До людей листья совсем не опадали.
- Почему?
- Ног женских не было.

- Почему у деревьев одна нога, а живут они на Земле дольше людей?
- Потому, что ушей у них больше.

- Ты такой почему?
- Меня октябрь укусил.

- После листопада на деревьях что остаётся?
- Время.
- Его едят?
- Люди, да.

- Чего нет на свете?
- Того, что человек не ест.
- А чем он радугу ест?
- Глазами.

- Какая часть тела самая прожорливая?
- Нос.
- Почему?
- Он ест не останавливаясь.

- Ступни что едят?
- Подошвы.
- А спина?
- Тень за собой.
- А ресницы?
- Вдохновение.
- А пуп?
- Самодовольство.

- А что любят пальцы?
- Всё…И сразу!
- А сердце?
- Тайны.
- А совесть, что ест?
- Себя.

Они несут службу между небом и землей. Отпуск у них, как выход в космос. Соперник - снег. Он из света и воды, он зимний мед и возможность начала с белого листа. Снег единственное богатство доступное в России для всех, а суета дворников - деньги на ветер. Осень метлам не по силам.
Во снах дворникам стыдно.

- У Вас есть часы с журавлинным криком?
- Нет, есть весы с кукушкой.
- Как это?
- Сколько КГ перебрал, столько ку-ку и выслушал.

- Осень это место, возраст, состояние?
- Осень - это остров!
- А океан кто?
- Окна из которых мы любуемся им.

Однажды в октябре среди ломкой от сухости листвы, нашел озябший кустик земляники, обрадовался несказанно, принялся разглядывать его со всех сторон. Он заплакал в три слезы и ... я понял, его июнь оставил за всех помолиться.

Когда года начинают догадываться о количественной схожести с листвой поникших веток, а красок на них катастрофически не хватает и зрители уже созрели, не стоит ждать ветра. Те три перста, что для пера, подойдут и для молитвы: "Листва моя, опавшая братва, еще бы попадать..."

Когда вхожу обнаженной, предо мной раздеваются до гола: с домов уходят стены, с фруктов опадает кожура, с мужчин напускное, с конфет фантики, с улиц угоняют автомобили, чиновники теряют в зарплате, дети смеются, старики улыбаются, светофоры зеленеют от злости.
Когда я выхожу обнаженной, я обожаю Вас всех за откровенность со мной.

Однажды один гордец поймал последнюю бабочку, зажал её в руке и решил своим вопросом мир огорошить.
- Кто сумеет отгадать жива бабочка или мертва? Все, кроме одной женщины отвернулись. А она подошла и сказала:
-Поверь мне, ум у настоящего мужчины не в голове, а в руках. Возьми меня и неси.
-Куда?
-Туда, куда полетит последняя бабочка осени.

Если последняя бабочка осени сядет отдохнуть на левое плечо в этом и счастье невиданное, и горе безутешное. После того, как она упорхнет, придет любовь длиною в жизнь. Она явится и закружит до смерти.

Обычно, уходя, вещами обвешиваются, тащут за собой невесть что. Октябрь не таков, он сбрасывает все до полной обнаженности. Ближе октября только кожа и круги под глазами от бессонных ночей.

Октябрь щедр: В нём и одиночество, с лихвой.
Слышите, как тихо! Лихва осыпается…
И так до самой зимы, там не одиноко, снега хватает на всех.
И места на нём достаточно для письма другу.
Октябрь не имя, он возраст с лихвой.

Я голоден по голосу её ног. Не могу без него долго.
К мелодии их движений ищу слова, когда она позволит, мои руки заговорят…

Я знаю улицы, по которым она ходит.
Я иду искать те деревья, витрины, лица, которым она улыбнулась. Они - мои луны, спутники её улыбок. Мой день удивительно многолунен…