Прочел "Путь и шествие" - книжицу, изданную вскормившим меня издательством АСТ (а точнее, так называемой "редакцией Елены Шубиной", что, несомненно, является признаком некоего класса). И, хотя на меня нечасто находит такая блажь, решил высказаться. Абстрактный глупец, по мнению Лао Цзы, "норовит причинить добро,", а конкретный глупец внутри меня норовит поговорить о Литературе.
Итак. Книга "Путь и шествие" на самом деле включает в себя три повести: "Повесть о Рабле, или Лесопильщик", "Путешествие за Золотым Сруном" и "Кролик, или вечер накануне Ивана Купалы". Все три текста огорчительно неравнозначны. Говоря откровенно, первая и третья повести хороши, полнозвучны и игривы, а вторая (то бишь "Золотое Сруно") представляет собой текст крайне скверный, склонный к детской какой-то копролалии и взят в компанию что ли "для объема" (этим "сруном" писатель Березин с жестокостью детсадовца травил своих ЖЖ-френдов в незапамятные времена).
Что происходит в повестях? Там все время куда-то едут. И о чем-то беседуют. Едут и беседуют. Беседуют и едут. (Астролог-любитель внутри меня этому обстоятельству не удивлен; он помнит: уважаемый автор - Стрелец по Солнцу). Иногда у Березина едят. Иногда вспоминают. Зачастую вспоминают о том, как ели. Этакое "Ешь, трепись, люби ". Все персонажи автора - это сам автор, иногда среди театрального реквизита и в гриме, а иногда так, голышом. Автор то и дело говорит сам с собой. Автор вглядывается в себя. Себя, себе, о себе. Это книга Березина о его субличностях. Книга Березина о его диалогах. Это Березин-книга. Книга-Березин.
Вы думаете это плохо? Ничего подобного! Для любителей Березина это отлично! Прочел десяток страниц - будто с живым Березиным потолковал. А вот для нелюбителей Березина это так себе. Потому что Березин воплощает собой определенный, извините пожалуйста, дискурс. И не любя Березина, человек на самом деле не любит не столько этого полноватого, с двумя тугими складками под бритым затылком и озорными глазами молодого охотничьего пса господина, что всюду вразвалочку расхаживает, господина, который авторитет во всем, господина с трубкой и стаканом крепкого чая, а этот самый дискурс...
Мне лично очень приятен Березин. Приятен воплощенный им дискурс разума, светлого понимания и неподкупной рассудительности. Я считаю, его дитятко, его книга, очень похоже на папашу.
И тем замечательно.
А что, спросите вы, неужели книга такая хорошая? И совсем-совсем без изъянов? Ну уж нет. Изъяны вопиют. В их число просится, во-первых, некоторая избыточная центонность, нарочитая "постмодерность", удушливая "ненавязчивость" повествования. Кажется, что писатель не умеет брать высокие ноты. И оттого старательно избегает их. А высоких нот в исполнении умных литераторов мне очень даже хочется! Писатель Березин не умеет "боль". Не умеет "печаль". Не умеет "тайные струны"... Несколько переусердствовал автор и с необязательностью. Писателю Березину непременно зададут вопрос: "Обязательно ли публиковать необязательное? Пусть даже весьма элегантное необязательное?"
Зададут. Ему придется отвечать. О нет, я не стану, подражая иным революционным матросам из фэндома, притискивать Березина к воображаемой стенке и, дыша кариесом и перегаром, вопрошать: "Ты сам-то понял, что сказать хотел, Вова?". Но уже с пугающей живостью себе этих революционных матросов воображаю... Я-то знаю, что "Вова" хотел сказать. Он хотел сказать, что говорить - хорошо. Что речь - это счастье. Что она, речь, отличает нас от животных, в том числе от человеческих животных. И что говорящие - благословенны. И что да здравствует Логос.
Да здравствует, конечно. Я тоже с тобой, писатель Березин! Я здесь! Хотя иногда кажется, что Мамона совсем уж поглотила художника.
Ну а теперь плесну еще одну ложечку дегтя, пожалуй. Весьма спорным представляется мне мессадж обложки (рублевская "Троица" на новый лад: за столом, смиренно спустив ноженьки, сидят трое как бы работяг с гранеными стаканами, наполненными ясно что не березовым соком). Как читать этот мессадж? Что, де, великие смыслы сквозят через жизнь немудрящую (про которую якобы идет речь в повестях, главный герой одной из них, альтер эго нашего рафинированного автора, в худших традициях лицемерного советско-пролетарского литераторства, зачем-то иногда изображает из себя лесопильщика?) Что трое праведников - они и в котельной трое праведников? Что автор принадлежит к поколению "дворников и сторожей" и скликает к себе таких же читателей? Возьмемся за руки, друзья? Так нет же, не из поколения "сторожей" наш писатель Березин. Помладше он будет.
В общем, на мой взгляд такие обложки - это... не комильфо. Дурной тон, что ли. Надеюсь, писатель Березин обложку эту увидел в день подписания книги в печать.
А какой должна быть обложка такой книги, возможно спросите вы? А я не знаю. Вот не знаю я!
Так что же, понравилась мне книга "Путь и шествие"? Да. Да. Да-да. Такие книги особенно хорошо идут под тяжелыми зимними небесами, вместо "Женитьбы Фигаро", хотя лично я прочитал ее еще в сентябре, шурша сухим золотом местного сквера. Прочтите же ее и вы.

Wednesday, November 24th, 2010