За последнее время её некогда широкий круг общения сузился ... сначала до квадрата, потом до теругольника, а теперь и вовсе исчез. Глаза её потухли и стали как буд-то бы серыми и хотя в них больше не было слез но, казалось, что в её взгляде отражалась боль всего человечества.
Мэри всё чаще сидела на полу в тёмной опустевшей комнате, наполняя лёгкие никотином. Она распродала всю мебель, кроме той, что была в их комнате. Там всё осталось неизменным с того самого момента.... с того последнего дня, проведённого вместе.
Она пока так и не осмелилась туда войти. боялась той остой боли, что пронзит её грудь, боялась осознания всей потери и в тоже время понимала неизбежность её появления там.
Гери едва слышно посапывал из тёмного угла комнаты...