Притихший зал. Лишь хруст попкорна.
В пронзённой светом темноте
Он спрашивет: "Это... порно?"
"Нет!" "Но ведь спальня... и постель..."
Последний ряд - для поцелуев,
А на экране - волшебство.
"Эй, не смотри! Я... я ревную!"
"Отстань... О, как она его..."
Изящной мелодрамы вкус
Девчонка впитывает жадно.
Он не поймёт... Он не француз...
Да, не француз. Да Бог с ним, ладно...
Чужая, яростная страсть,
Похмелье, кофе, откровенья.
Запретная любовь сбылась.
Он - старый мастер обольщенья.
Скрывает кожа тонкий лёд,
Душа наощупь ищет тело,
Следы, пустоты и пробелы
Свинец расплавленный зальёт.
Разгул божественной любви.
Изматывает босса-нова.
Консьержка. Свет вечерний. Свист.
И снова спальня... Снова?! Снова...
Уйти, забыться, заболеть,
Предать восторженное имя.
Измена, приторная смерть.
И жизнь. С любимыми другими.
И серебристый аромат
Прохладных улочек Европы.
Азарт свиданий наугад,
Где в каждом жесте - долгий опыт.
А буря в зале улеглась -
Настойчивость берёт преграды:
Она уже почти сдалась,
Но свет зажёгся... Это ж надо!
Под впечатленьем выйдут в ночь,
Она попросит сигарету.
Потом его потащит в дождь -
К началу нового сюжета.