Я ухожу из ветренного дня
В прозрачный двор оставленного мая.
Когда вы позабудете меня,
В прихожей тесной мокрый плащ снимая,
Уйдёт кораблик с берега Земли.
Одна ему печаль, одна забота -
Скорей догнать большие корабли
Ещё несуществующего флота.
Осталось двадцать пять погожих дней
В короне ускользающего лета.
Лучи целуют землю всё нежней -
Негромкая осенняя примета.
Ещё не скоро первые дожди,
Ещё ты спишь под небом на балконе,
Гуляешь поздно вечером один,
Катаешься на гипсовом драконе,
Когда ушли соседи по домам -
Смотреть кино и есть горячий ужин.
Ты делишь хлеб с драконом пополам,
А он с тобой - две пригоршни жемчужин,
Подобранных в небесных городах.
Ещё пересчитает их, зануда...
К утру растает жемчуг без следа,
Оставив только горький привкус чуда.