Исходное сообщение Will-o-the-Wisp
Так... еще. Не могу понять, почему нужно уничтожать записку? Это инициатива действующего лица, или его друг написал об этом в записке? Говорить об этом, или нет? Точно так же, что касается следов - окурков (пачки пустые не стал упоминать), лопаты, термоса. Сумки. Я ничего не сказал о судьбе сумки, вроде и мелочь, но тем не менее. Это посоветовал друг, или личная инициатива героя? тогда он какой-то детектив - супермен, не растерялся, все за собой "прибрал". А, Лен?

"о своем и не только своем месте..."

Исходное сообщение селенка: С союзом "и" меняй - теряется смысл.
Завидую, что текст плотный - я все время нахожу кучу дыр, и это меня губит.
"Местинет", прости, к инету вообще никак не вяжется. Тем более, что инет - это жаргонное слово, а у тебя текст написан хорошим классическим языком.

Исходное сообщение Will-o-the-Wisp
Благодаря тебе у меня были удивительных два дня.
Мне хочется поменять местами) Два удивительных дня.
Все игра. Различные сентенции, поток, который принято называть мысленным. Всякий мусор.
Вчера утром ты позвонил, жутко усталым голосом рассказал мне, что нужно сделать, подчеркнул, что это очень важно, и повесил трубку.
Мне кажется, лучше так: рассказал, что мне нужно сделать. Ведь это не им обоим нужно сделать, а ему. И дальше:
Ну, все в порядке. Я все сделал, как ты хотел. Пусть так…
Последнее время – да какое там последнее – после школьных лет мы очень редко виделись, разные города.
Запятая здесь как-то провисает... По правилам, раз это причина, по которой они не виделись, должно быть тире... Но с тире предложение как-то не смотрится) В общем, подумай))
Но это не повлияло, пожалуй, на качество наших отношений, если так можно выразиться.
Но это, пожалуй, не повлияло... Если оставить, как у тебя, то это "пожалуй" выбивается на передний план. Лично я об него спотыкаюсь)
Даже наоборот, поскольку тебе было абсолютно неинтересно, кем я работаю и сколько получаю. И о своей жизни, если и начинал рассказывать, то обязательно – небылицы.
Кто именно начинал рассказывать? Тут как-то непонятно. Тогда так: И о своей жизни, если ты и начинал рассказывать...
А вчера ты позвонил и попросил о помощи. Мне не многого стоило сорваться с места, чтобы помочь тебе, на самом деле.
Я думаю, "на самом деле" здесь ни к чему. Мне не многого стоило сорваться с места, чтобы помочь тебе. Точка) Если хочешь оставить на самом деле, тогда лучше вынеси его в отдельное предложение.
Пожалуй, наши отношения можно назвать дружбой, а? Сам отвечу. Да, можно.
Я примчался на указанную автостанцию, успел, сел в нужный автобус, в кресло рядом с тобой, а ты, как и предупреждал, крепко спал.
Сереж, слово "успел" здесь немного теряется, а ведь для героя это важно. Он хотел успеть. Поэтому лучше так: Я примчался на указанную автостанцию, я успел. Сел в нужный автобус...
Я просто не смог бы не сделать все так, как ты просишь. Просил.
Это сильно. Очень) Здорово.
Автобус закончил маршрут поздней ночью.
Не уверена, что маршрут можно закончить... Разве можно так сказать? Я не знаю точно, просто резануло слух.
Мы с тобой долго ждали, пока станет тихо.
Опять сильно...)
И лишь потом, когда буду убежден, что дело успокоилось, закрыто, положено под стол, сукно, я уничтожу ее.
Сукно сбивает меня с толку) может быть - положено под стол или сукно? Можно его в принципе выкинуть. Но это полностью на твое усмотрение. Просто я спотыкаюсь об это сукно.