В колонках играет - Мертвая тишина.
Настроение сейчас - Каждый третий тост - молчание о тех, кого с нами уже никогда не будет...


Кто может сказать мне, как сделать правильный вдох?
Что сказать человеку, которому осталось жить считанные дни?
Как поступать там, где каждая точка становится на вес тонны?
А время бежит, считая секунды тишины...
Как отнестись, как поступить?
И как меняется его образ - он еще живой, сейчас, но приговор уже подписан, и ты знаешь, что совсем скоро его не станет...
И он тоже знает это.
В этот момент что-то переламывается внутри, что-то необратимо, безвозвратно меняется, и только сухой треск говорит о том, что так, как было - больше никогда не будет.

***

это Катя дочь ***
папа умер. сегодня ночью

А ведь он говорил, что у него еще месяц минимум, и мы успеем договорить все, что хотели.
Не успели.
Слишком многое ему не сказал, до конца надеялся, что это - какая-нибудь хитринка, что он что-то раскусил у меня и хотел узнать...
До конца надеялся, что врачи ошиблись, что тяга к жизни заставит его сердце работать дальше.

Да, это был потрясающий мужик, такой, каких на миллион один. Человек, создавший хорошую семью, вырастивший двух дочерей, многое успевший сделать за свою оказавшейся столь короткой жизнь. Человек с уникальным мировоззрением, с уникальными для своего возраста понятиями, такой, каких не бывает. Человек, который всегда прежде думал о ком-нибудь другом, и только потом - о себе. Человек, который принял столь редкий и тяжелый груз - жить, и знать, что осталось не так долго, сохраняя спокойствие и вновь прежде всего думая о тех, кто останется после него. Он сохранил, как память о себе, мое величайшее уважение, данное ему еще задолго до его смерти, и все эти последние дни дались мне нелегко. Я все-таки надеялся еще поговорить с ним, но - смерть оказалась быстрее, чем ее ждали, и собственное промедление я буду винить каждый раз, когда буду вспоминать о нем.

Мир ему, достойнейшему человеку, одному из тех, кого смерть всегда забирает раньше других, ибо даже ей нужны такие люди...
И наше уважение и Память.