За широкими окнами детского садика на красные листья раскидистого клёна медленно падал первый снег. Сегодня на завтрак была манная каша. Зал был наполнен её густым приторным запахом, звуками расставляемых нянечками на столах тарелок, раскладываемых ложек и разливаемого по стаканам из большого алюминиевого чайника какао. Привычно поскрипывали деревянные стульчики, на которые неохотно, всё ещё спросонья, рассаживались дети.

Вдруг в приоткрытую форточку ворвался звук гудка расположенной поблизости фабрики. Спустя минуту вслед за ним принялись выть ещё несколько сирен, видимо, со зданий ДК и горсовета. То убывая, то вновь нарастая, протяжный заунывный вой долго и страшно летел над городом и, казалось, будто широкие окна с заснеженным клёном за ними начали медленно запотевать от этого звука.

"Отложите ложки и встаньте"- громко сказала воспитательница. Дети недружно начали подниматься, роняя измазанные холодной кашей ложечки на тщательно протёртые до этого столы. Они не понимали, почему из-за этого тревожного звука за окном в суете прерывается завтрак.

На лице молодой воспитательницы тоже кричала растерянность. На её глазах выступали слёзы. "Дети, умер Леонид Ильич Брежнев"- сказала она.