Âëàäèìèð ÌÎÍÀÕÎÂ (Áðàòñê, Èðêóòñêàÿ îáëàñòü)
— ×åì äëÿ Âàñ ïðèâëåêàòåëüíî âîñüìèñòèøèå êàê ñòèõîòâîðíàÿ ôîðìà?
— Âîçìîæíîñòüþ ìàëûì íàáîðîì áóêâ, çâóêîâ è ñòðîê èçëîæèòü ñâîè ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ, êîòîðûå õîðîøèé ÷èòàòåëü ñìîæåò äîìûñëèòü, ïðîäóìàòü è çàíîâî ïåðåïåòü ñâîèìè ñëîâàìè çà ïðåäåëàìè ñòèõîòâîðåíèÿ. Äëÿ ýòîãî âîñüìèñòèøèå äîëæíî áûòü íàïîðèñòûì, ìóñêóëèñòûì, îñòðûì íà ÿçû÷îê, ýìîöèîíàëüíî è ïî ñîäåðæàíèþ òÿíóòü äàæå íà ðîìàí. Ìíîãèì ðóññêèì ïîýòàì ýòî óäàâàëîñü è óäàåòñÿ.
— Êàêèå Âàøè ëþáèìûå âîñüìèñòèøèÿ ó äðóãèõ ïîýòîâ?
— Ëþáèìûõ ìíîãî! Ïåðå÷èñëåíèå çàéìåò íåìàëî ìåñòà. Íî âîò êîãäà-òî çàïàëè â äóøó è ïîìíþ äîëãî-äîëãî òàêèå ñòðîêè Êèðèëëà Êîâàëüäæè:
ß îòöîâñêóþ ÷àéíóþ ëîæå÷êó
ñåðåáðÿíóþ
äàâíî çàñóíóë â ÿùèê
è íå ïîëüçóþñü åþ.
×åì-òî ìíå íåïðèÿòíû âåùè,
ñïîêîéíî ïðåíåáðåãàþùèå âðåìåíåì,
çàïðîñòî ïåðåñòóïàþùèå
÷åðåç ñâîèõ âëàäåëüöåâ...
èëè ýòî:
Îïÿòü ïåðåñòðåëêè è âçðûâû,
îïÿòü â òóïèêå ìóäðåöû.
Èñòîðèÿ íåñïðàâåäëèâà —
ãðàíèöû ãîðÿò, êàê ðóáöû.
È, åñëè âðà÷óþùèé ðàíû,
îò íàñ îòâåðíåòñÿ Õðèñòîñ,
ñòîëêíóòñÿ íàðîäû è ñòðàíû
è ïóñòÿò ñåáÿ ïîä îòêîñ...
Äåñÿòü ëåò íàçàä îòêðûë äëÿ ñåáÿ è äî ñèõ ïîð íå çàáûâàþ ìîùíîå ñòèõîòâîðåíèå Âàëåðèÿ Ïðîêîøèíà, õîòÿ îíî è ðàçáèòî àâòîðîì íà áîëüøåå ÷èñëî ñòðîê:
Ïðîâèíöèÿ — óáîãèå ìåñòà:
Òûñÿ÷åëåòüå âàðâàðñòâà è ÷óäà.
— Êòî çäåñü æèâåò?
— Íàâåðíîå, Èóäà.
Ñàäû... öåðêâóøêà... êëàäáèùå...
Âåðñòà.
Ïðîâèíöèÿ — áèáëåéñêèå ìåñòà:
Çäåñü âåê ïðîéäåò, ïîêà âîñêðåñíåò ñëîâî.
Ñàäû... öåðêâóøêà... êëàäáèùå... Ãîëãîôà.
— Êîãî ðàñïÿëè?
— Êàæåòñÿ, Õðèñòà.
Ýòî æå ðóññêàÿ áèáëèÿ, êîòîðóþ òàëàíòëèâûé Âàëåðà ïåðåñêàçàë äâóìÿ êàòðåíàìè. Íè îäíîìó àâòîðó Êíèãè êíèã íå óäàâàëîñü ñêàçàòü òàê ñèëüíî.