15.03 Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ. Çèÿþùèå âûñîòû
Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ
Òåëåêàíàë «Êóëüòóðà» ïðåäñòàâëÿåò ïðåìüåðó ÷åòûðåõñåðèéíîãî ôèëüìà «Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ. Çèÿþùèå âûñîòû», ïîñâÿùåííîãî ëè÷íîñòè è íàñëåäèþ ðîññèéñêîãî ñîâåòñêîãî ôèëîñîôà, ïèñàòåëÿ, àâòîðà êíèã «Çèÿþùèå âûñîòû», «Çàïàä», «Ðóññêèé ýêñïåðèìåíò», «Èñïîâåäü îòùåïåíöà», «Ãëîáàëüíûé ÷åëîâåéíèê» è äðóãèõ, èçâåñòíîñòü êîòîðîãî ñðåäè øèðîêîé ïóáëèêè ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóåò ìàñøòàáó åãî óíèêàëüíîé ëè÷íîñòè.  ýôèðå ñ 15 ïî 18 ìàðòà â 23:00.
«Èì îâëàäåëî ñìóòíîå îùóùåíèå òàéíû, èçâåñòíîé òîëüêî åìó îäíîìó èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü íåìíîãèì, è îí íå ìîã îêîí÷èòü ñâîþ áåñïëîäíóþ æèçíü, íå ñäåëàâ ïîñëåäíåé ïîïûòêè ñîîáùèòü ýòó òàéíó ëþäÿì. Îí çíàë, ÷òî ëþäÿì åãî òàéíà ãëóáîêî áåçðàçëè÷íà. Íî ýòî óæå íå èãðàëî ðîëè. Îí ÷óâñòâîâàë ìîðàëüíûé äîëã ïåðåä ñàìèì ñîáîé».
À. Çèíîâüåâ («Çèÿþùèå âûñîòû»)
 êîíöå 2000 ãîäà ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïîäâîäèëè èòîãè óõîäÿùåãî âåêà, ïóáëèêóÿ ðåéòèíãè âàæíåéøèõ ñîáûòèé è íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé. Ïðîôåññèîíàëüíûå èñòîðèêè èç Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà âûáèðàëè ñàìûå çíà÷èòåëüíûå íåãàòèâíûå ñîáûòèÿ ìèðîâîé èñòîðèè ÕÕ âåêà.  èòîãå ïåðâûì â ñïèñêå çíà÷èëñÿ: «Ïðîïóñê ÷åðåç Ãåðìàíñêóþ òåððèòîðèþ çàïëîìáèðîâàííîãî âàãîíà ñ ãðóïïîé áîëüøåâèêîâ âî ãëàâå ñ Â.È. Ëåíèíûì».
Ñîâåòñêàÿ èñòîðèÿ — òÿæåëàÿ, ñòðàøíàÿ, ãðàíäèîçíàÿ. Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñâèäåòåëåì, íî è ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ êëþ÷åâûõ ñîáûòèé ýòîé èñòîðèè. Çèíîâüåâ ðîäèëñÿ â 1922 ãîäó â ãëóõîé äåðåâíå Êîñòðîìñêîé îáëàñòè, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë íà÷àëî êîëëåêòèâèçàöèè, ãîëîä, åé ñîïóòñòâîâàâøèé. Ñ íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ æèë â Ìîñêâå. Ïåðåæèë ñàìûå òÿæåëûå ãîäû ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé, à â 1939 ãîäó ïîïàë íà Ëóáÿíêó êàê îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ àíòèñòàëèíñêîãî êðóæêà, êîòîðûé ñòàâèë çàäà÷ó óáèòü Ñòàëèíà.  ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî îí ñìîã óáåæàòü èç êàáèíåòà ñëåäîâàòåëÿ íà Ëóáÿíêå è áîëüøå ãîäà ñêèòàëñÿ ïî ñòðàíå. Îò îðãàíîâ ÍÊÂÄ åìó óäàåòñÿ «óêðûòüñÿ» â àðìèè. ×åòûðå ãîäà îí âîþåò íà ôðîíòå â øòóðìîâîé àâèàöèè. Åãî íàãðàæäàþò áîåâûìè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Âîéíó çàêàí÷èâàåò â çâàíèè êàïèòàíà. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ïîñòóïàåò â ÌÃÓ íà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò, ïîëó÷àåò êðàñíûé äèïëîì, çàòåì çàùèùàåò êàíäèäàòñêóþ è äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèè. Âîçãëàâëÿåò êàôåäðó â ÌÃÓ è ñîçäàåò ñâîþ øêîëó ëîãèêè. Åãî êíèãè èçäàþòñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ïåðåâîäÿòñÿ çà ðóáåæîì.  øåñòèäåñÿòûå ãîäû îí ïðî÷íî óäåðæèâàåò ïåðâîå ìåñòî ñðåäè ñîâåòñêèõ ôèëîñîôîâ, öèòèðóåìûõ íà Çàïàäå.
Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò ê èíòåëëåêòóàëüíî-õóäîæåñòâåííîé ýëèòå ñâîåãî âðåìåíè. Ñðåäè åãî äðóçåé — Àëåêñàíäð Ãàëè÷, Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷, Àíäðåé Ñàõàðîâ, Ýðíñò Íåèçâåñòíûé, Àëåêñàíäð Áîâèí, Ìåðàá Ìàìàðäàøâèëè… Åãî ðîìàíû ïåðåâåäåíû ïðàêòè÷åñêè íà âñå åâðîïåéñêèå ÿçûêè. Åãî ñðàâíèâàþò ñî Ñâèôòîì è Ëàî Øý. Ñðåäè åãî ïîêëîííèêîâ áûë ñàì Ïèíî÷åò — ïî ëè÷íîìó ïðèãëàøåíèþ ãåíåðàëà Çèíîâüåâ åçäèë â ×èëè.
Îäèí èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ëþäåé ïëàíåòû êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ Þðèé Àíäðîïîâ, ïðî÷òÿ ñîöèîëîãè÷åñêèé ðîìàí Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà «Çèÿþùèå âûñîòû», ïðîèçíåñ ôðàçó, ñðàçó ñòàâøóþ çíàìåíèòîé: «Ìû ïðîæèëè ñòîëüêî ëåò â ñîâåòñêîé ñèñòåìå, íî òàê å¸ è íå ïîíÿëè». Çèíîâüåâ áûë íà âåðøèíå óñïåõà, êîãäà íà÷àë ïèñàòü êíèãó, îòëè÷íî ïîíèìàÿ, ÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò...  1976 ãîäó ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ Ìèõàèë Ñóñëîâ íà çàñåäàíèè áþðî òðåáîâàë ïîñàäèòü àâòîðà «Çèÿþùèõ âûñîò» íà ñåìü ëåò ñòðîãîãî ðåæèìà. Ñóñëîâ êðè÷àë: «Ìåëêóþ ñâîëî÷ü ëîâèì, à ñâîëî÷ü íîìåð îäèí — ïðîçåâàëè». Þðèé Àíäðîïîâ ñïàñ Çèíîâüåâà îò ëàãåðåé, îäíàêî îí â ïÿòèäíåâíûé ñðîê áûë ëèøåí âñåõ íàó÷íûõ çâàíèé, áîåâûõ íàãðàä, ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà è âûñëàí èç ñòðàíû.
 àýðîïîðòó Ôðàíêôóðòà åãî âñòðåòèëè ñëîâàìè: «Ïðèâåòñòâóåì Âàñ â öàðñòâå ñâîáîäû!». Çèíîâüåâ îòâåòèë: «À ÿ íå ðàññìàòðèâàþ Çàïàä êàê öàðñòâî ñâîáîäû. Äà è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ÿ áûë ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì».  ðóññêîé ýìèãðàöèîííîé ïå÷àòè íåìåäëåííî ïîÿâèëèñü ñòàòüè ïîä çàãîëîâêàìè: «Çèíîâüåâ îáíàæèë ñâîå ëèöî», «Çèíîâüåâ — ñîâåòñêèé àãåíò», «Ãîñïîäèí Çèíîâüåâ, êàêîé ó âàñ ðàíã â ÊÃÁ?».
Íà Çàïàäå ðàñïóñòèëè ñëóõ, ÷òî íàñòîÿùåãî Çèíîâüåâà ãíîÿò â ÃÓËÀÃÅ, à âìåñòî íåãî â Ãåðìàíèþ çàñëàëè ïîëêîâíèêà ÊÃÁ. Çèíîâüåâ îòâå÷àë: «ß ïðîæèë æèçíü âìåñòå ñî âñåé ñîâåòñêîé èñòîðèåé è íå ñîáèðàëñÿ îò íåå îòðåêàòüñÿ. ß áûë íå ïðîñòî ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì, ÿ áûë ñóïåðñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì. ß ðîäèëñÿ ïîñëå ðåâîëþöèè è âûðîñ â Ñîâåòñêîé Ðîññèè. ß âûðîñ íà ëó÷øèõ èäåàëàõ êîììóíèçìà è ëó÷øèõ èäåàëàõ ðåâîëþöèè, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå, êîòîðûì ÿ î÷åíü äîðîæó.  íåãî âîøëî âñå ëó÷øåå, ÷òî ñîçäàâàëî ÷åëîâå÷åñòâî â ïðîøëîì. Ýòî ìîÿ íîðìàëüíàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ. È ÿ ñòàë æåñòî÷àéøèì åå êðèòèêîì èìåííî â ñèëó ýòîãî. ß î÷åíü ðàíî ïîíÿë, ÷òî ñ òàêèìè èäåàëàìè è ñ òàêèì ìèðîâîççðåíèåì ÿ ìîã ïîÿâèòüñÿ òîëüêî â ýòîì îáùåñòâå».
Çèíîâüåâà íåëüçÿ îòíåñòè íè ê îäíîìó èç ëàãåðåé: íà íåãî âñåãäà íàïàäàëè êàê ñïðàâà, òàê è ñëåâà, çà÷èñëÿÿ â êîììóíèñòû è àíòèêîììóíèñòû, â ðóñîôîáû è ðóññêèå øîâèíèñòû, ñèîíèñòû è àíòèñåìèòû. Ñàì îí ãîâîðèë: «ß ïî íàòóðå ñàòèðèê. ß íå äàþ ïîùàäû íè äðóçüÿì, íè âðàãàì. Íè êîíñåðâàòîðàì, íè ðåôîðìàòîðàì. Íè îïïîçèöèîíåðàì, íè çàùèòíèêàì âëàñòè. ß íå ðîæäåí äëÿ âëàñòè, à ðîæäåí äëÿ êðèòèêè. ß åñòü ãîñóäàðñòâî èç îäíîãî ÷åëîâåêà».
Ôèëüì «Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ. Çèÿþùèå âûñîòû» (ñ 15 ïî 18 ìàðòà â 23:00) — íå ïåðå÷èñëåíèå ôàêòîâ è ñîáûòèé áèîãðàôèè Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, ôèëîñîôñêèé è ñîöèîëîãè÷åñêèé àíàëèç èñòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â øèðîêîì ìèðîâîì êîíòåêñòå, ïðåäñòàâëåííûé â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. «Çèÿþùèå âûñîòû» — ïîïûòêà ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿëà íàøà ñòðàíà, ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî. Àâòîðû ôèëüìà íå âñåãäà ñîãëàñíû ñ íåêîòîðûìè ïîëîæåíèÿìè è âûñêàçûâàíèÿìè ôèëîñîôà, îäíàêî ëþáàÿ ìûñëü Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà áóäîðàæèò ñîçíàíèå è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ.
Ôèëüì î Çèíîâüåâå ñòîèò â ðÿäó ðàáîò, ïîñâÿù¸ííûõ íàøèì âåëèêèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì, ÷üè îñíîâíûå òðóäû è ÷üè ñóäüáû, ïî ñóòè, òàê è íå áûëè «ïðî÷èòàíû». È äåëî íå òîëüêî â «óìîë÷àíèè», íî è â êà÷åñòâå, êîòîðîå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «ïîðÿäî÷íîñòü». Ëþáîïûòíî, ÷òî êàê ó÷¸íûé Çèíîâüåâ îòâåðãàë «ìîðàëüíûå ìîòèâû — êàê ñîöèàëüíóþ êàòåãîðèþ», íî ïðè ýòîì èìåííî ïîðÿäî÷íîñòü ñ÷èòàë îñíîâîé ñâîåé æèçíåííîé ôèëîñîôèè. Êàê ïèñàë â ñâîèõ çàïèñíûõ êíèæêàõ â 20-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà Àíäðåé Ïëàòîíîâ: «Íàñòàíóò òå âðåìåíà, êîãäà çà ïðîñòóþ øèðîòó äóøè, çà ÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü ëþäÿì áóäóò ñòàâèòü ïàìÿòíèêè, êàê ãåíèÿì óøåäøèõ ýïîõ».
Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ íå èñïûòûâàë èëëþçèé è æàëîñòè ê ñåáå, áûë àáñîëþòíî áåñïîùàäíûì ê ñàìîìó ñåáå è âñåé ýïîõå. Ïðè ýòîì õðàíèë òðîãàòåëüíóþ, äàæå äåòñêóþ ëþáîâü ê ñâîåé ðîäèíå è å¸ ëþäÿì («Ëþáëþ è íåíàâèæó», — ãîâîðèë îí), áûë èíòåëëåêòóàëüíî è ñòèëèñòè÷åñêè áåçóïðå÷åí, ïî-÷åëîâå÷åñêè óäèâèòåëüíî îáàÿòåëåí è ïðîñòî êðàñèâ.
 ôèëüì âêëþ÷åíû çàïèñè èíòåðâüþ ñ Àëåêñàíäðîì Çèíîâüåâûì, â òîì ÷èñëå îäíîãî èç ïîñëåäíèõ, ñíÿòûõ çà ãîä äî åãî ñìåðòè. Çðèòåëè ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü ïðèòÿãàòåëüíîñòü ëè÷íîñòè Çèíîâüåâà, íàñëàäèòüñÿ åãî ïðåêðàñíûì îðàòîðñêèì äàðîì, ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ è áåñêîìïðîìèññíîñòüþ ñóæäåíèé.
Ïðîäþñåð Íàòàëüÿ Ðîäîìàíîâà ðàññêàçûâàåò: «Ôèëüì ïîñâÿùåí âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè ôèëîñîôà, ñîöèîëîãà, ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, ñóäüáà êîòîðîãî, â êàêîì-òî ñìûñëå, — âîïëîùåíèå ñóäüáû ðóññêîãî îòùåïåíöà, êàê îí ñàì ñåáÿ íàçâàë. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïåðâàÿ ïîïûòêà â ïðîñòðàíñòâå òåëåýêðàíà è äîêóìåíòàëüíîãî êèíî ðàññêàçàòü î ñóäüáå ýòîãî áåñêîìïðîìèññíîãî ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî è ãîíåíèÿ, è èçãíàíèå, è âîçâðàùåíèå. Àâòîð è ðåæèññåð ôèëüìà Ìàêñèì Êàòóøêèí äàâíî óâëåêàëñÿ ýòèì ÷åëîâåêîì, ïîýòîìó ôèëüì ñäåëàí î÷åíü íåðàâíîäóøíî. Ìàêñèì ñîáðàë ìíîãî ÿðêèõ æèâûõ ñâèäåòåëüñòâ îãðîìíîãî ñëîÿ èíòåëëèãåíöèè — îò àðòèñòîâ-ðåæèññåðîâ äî àêàäåìèêîâ.  ôèëüìå ó÷àñòâóþò äåòè Àëåêñàíäðà Çèíîâüåâà, åãî âäîâà Îëüãà Ìèðîíîâíà — îäíà èç ãëàâíûõ ñâèäåòåëåé è ñîðàòíèêîâ ôèëîñîôà. Îíà ïîøëà íà îñîáî äîâåðèòåëüíûé êîíòàêò ñ ðåæèññåðîì. Óíèêàëüíîñòü ýòîãî ôèëüìà-âîñïîìèíàíèÿ — â æèâîì ãîëîñå ñàìîãî Çèíîâüåâà, ñ êîòîðûì àâòîð íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ â 2003 – 2005 ãîäàõ».