ß ëåæàë íà äèâàíå è çàäóì÷èâî ñìîòðåë â ïîòîëîê, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, êàêèå èçìåíåíèÿ ñî ìíîé ïðîèçîøëè….
Çà îêíîì øåë äîæäü. Âñïûøêà ìîëíèè ïîâëåêëà çà ñîáîé îãëóøèòåëüíûé ðàñêàò ãðîìà, è ÿ íåâîëüíî áðîñèë âçãëÿä íà îêíî.
È âäðóã ÿ çàìåòèë ñèëóýò ÷åëîâåêà! Îí áûë ñîòêàí èç äîæäÿ: ñòðóè ëèâíÿ, ïàäàâøèå ñâåðõó ÷åòêî îáðèñîâûâàëè ÷åðòû è ãðàíèöû åãî ëèöà, ïî êîòîðîìó áåãàëè êðîõîòíûå ðó÷å¸÷êè – êîíòóðû áðîâåé, ñêóë è ãóá. Îí áûë ïîëíîñòüþ ïðîçðà÷íûì, è â òî æå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñóáñòàíöèþ, êîòîðóþ, êàçàëîñü, ìîæíî áûëî ïîòðîãàòü, ïðîòÿíóâ ðóêó. Íà âèä åìó áûë ëåò ñåìíàäöàòü, íî ãëàçà âûðàæàëè ñòðàííîå îùóùåíèå âçðîñëîñòè...
×åëîâåê ñìîòðåë íà ìåíÿ âîäÿíûìè ãëàçàìè, ñîñòîÿùèìè èç òûñÿ÷ êàïåëåê âîäû, è ïî÷åìó-òî, ãðóñòíî óëûáàëñÿ. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ çíàþ åãî âñþ æèçíü, íî ïî ñòðàííûì ïðè÷èíàì, íå ìîãó âñïîìíèòü åãî èìåíè. ß íàïðÿã ïàìÿòü, íî ÷åì áîëüøå ÿ äóìàë, òåì äàëüøå îò ìåíÿ êàçàëàñü òàéíà åãî ëè÷íîñòè.
- Ìîæåò áûòü òû çàéäåøü, - íàêîíåö ñïðîñèë ÿ, ïðèìåíèâ ê íåìó äðóæåñêîå «òû».
- À òû íå áóäåøü ïðîòèâ? – ðîáêî ñïðîñèë îí.
- Íåò, êîíå÷íî… - ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íåìíîãî ñìóòèëñÿ.
×åëîâåê Äîæäÿ ïðîøåë ñêâîçü ñòåêëî è îêàçàëñÿ â ìîåé êîìíàòå. Îí îêèíóë êîìíàòó ñâîèì óäèâèòåëüíî òðîãàòåëüíûì âçãëÿäîì è ñêàçàë:
- À òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ áûë çäåñü ïîñëåäíèé ðàç, çäåñü ìíãîå èçìåíèëîñü! Íîâûé äèçàéí, íîâûé ñòèëü.... Êóäà-òî ïðîïàëè öâåòû íà ñòåíå, à âìåñòî íèõ ôîòîãðàôèè.... À âîò çäåñü ðàíüøå íå áûëî òóìáî÷êè.... Âñå ìåíÿòñÿ......
Ýòà åãî ôðàçà ìåíÿ ïîâåðãëà â ãëóáîêèé øîê.
- À ðàçâå òû çäåñü óæå áûë? Äà…
- ß çäåñü æèë ðàíüøå…. Äî ïîçàïðîøëîãî ãîäà….
- Òî åñòü êàê äî ïîçàïðîøëîãî? – ÿ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëñÿ. – Âñå òî âðåìÿ, ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ çäåñü æèëè òîëüêî ìû!
×åëîâåê Äîæäÿ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
- Çíà÷èò, òû íå ïîìíèøü…. Òû äåéñòâèòåëüíî èçìåíèëñÿ…. Ëàäíî, ìíå ïîðà. Ïîìíè – áåç ïðîøëîãî íåò íàñòîÿùåãî è íèêîãäà íå áóäåò áóäóùåãî.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí øàãíóë ÷åðåç îêíî è, íà ìèã îãëÿíóâøèñü, ðàñòâîðèëñÿ â äîæäå, îñòàâèâ ìåíÿ â ïîëíîì íåäîóìåíèè.
Ïîñëå åãî âèçèòà ïðîøåë ÷àñ, à ÿ âñå ðàâíî íèêàê íå ìîã ðàçãàäàòü çàãàäêó ×åëîâåêà äîæäÿ. ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû – áåç ÷åòâåðòè äâà. ×òî, æå ïîðà èäòè ê ðåäàêòîðó ñäàâàòü ñòàòüþ. ß âñòàë ñ äèâàíà, íàäåë ëþáèìóþ ôóòáîëêó, íàêèíóë êóðòêó, âçÿë çîíò è ïîäîøåë ê çåðêàëó, ñòîÿâøåìó â êîðèäîðå. ß ïîñìîòðåë â çåðêàëî è óâèäåë… åãî, ×åëîâåêà Äîæäÿ! Íî òîëüêî ÷óòü-÷óòü ïîâçðîñëåâøåãî è ñ áîëåå îòêðûòûì âçãëÿäîì….Êàê ÿ ìîã ïðî íåãî çàáûòü….
... Áåç ïðîøëîãî íåò íàñòîÿùåãî è íå áóäåò áóäóùåãî....