Он всегда приходил такой, что пах каким-то другим миром. Его глаза ещё привыкали к реальности, в которой были мы, и он снаружи был холодный, а внутри, если суметь под панцирь - горячий. Будто кипящая машина с человеческими глазами.
Я всегда подбегала к нему, каждый раз боясь не увидеть в нём того, кто был рядом всю мою жизнь. Не знаю, что это было бы, мне было около двух, но... я всегда ЗНАЛА, что это он. Как бы ни боялась.
Он выпрямлялся и оттаивал.
- Какая неожиданная встреча!
Он был удивлён, это подкупало.
- Где же я оказался, маленькая принцесса? - и брал меня на руки. Он пах деревьями, гарью и дорогой. Какой ужасно приятный зверь.
Бодает меня щетиной, мне смешно и щекотно. И, конечно, страшно, но я так смеюсь, что, пожалуйста, повтори.
- Ты - папа! - говорю ему я, указывая пальцем для точности. Он верит. Я - принцесса, а он - победил драконов, о которых я даже не знаю ещё. И он - мой папа, он всегда рядом и страшно красивый.
Он садится передо мной.
- У тебя такие чудесные глаза... Как у твоей мамы. - и переводит взгляд на неё. Мама давно уже стоит, облокотившись на угол, наблюдая с едва улыбкой очередное чудо возвращения. Её глаза так же тихо мерцают.
Он берёт меня на руки, подходит к маме и целует её. Обнимает каждую. Я лежу у него на плече, во рту вкус тёплого молока с мёдом, и очень хочется спать. Прямо на этой щетине.