Ñòèõè íå èçëå÷àò ñåðäöå.
Ñòðîêà íå äàñò êðûëüåâ.
Îíè âûðàñòóò ñàìè.
Íî òîëüêî áåç âîçìîæíîñòè ëåòàòü.
Êàçàëîñü áû, ëåãêî ïèñàòü î òîì, ÷òî ëþáèøü è óâàæàåøü. ß ëþáëþ æóðíàëèñòèêó. Äëÿ ìåíÿ ýòî çàíÿòèå (íå çíàþ, ýòî âåäü íå ïðîôåññèÿ è íå äåëî, à ïðèçâàíèå – ýòî ñëèøêîì ïàôîñíî) ñòîèò íàðàâíå ñ ïåíèåì, à èíîãäà – äàæå âûøå. Ïåíèå æå äëÿ ìåíÿ – êàê âîçäóõ… Çíàåòå, êîãäà âîäèøü ðó÷êîé ïî áóìàãå, êîãäà áåãàåøü ïàëüöàìè ïî êëàâèàòóðå èëè çàïèñûâàåøü íà äèêòîôîí «ìûñëè âñëóõ» è èñïûòûâàåøü ýéôîðèþ – ýòî áëàæåíñòâî. Õîòÿ ìíîãèå ýòîãî íå îùóùàþò.  ìûñëè ïðèõîäÿò ñëó÷àè â øêîëå, êîãäà êàæäûé ãîòîâ óïðàøèâàòü, ÷òîáû çà íåãî íàïèñàëè ñî÷èíåíèå, ïðèäóìàëè èäåþ, ïðèâåëè àðãóìåíòû. Ìíå âñåãäà ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî. Ëþäè íå ìîãóò èçëîæèòü ñâîè ìûñëè íà áóìàãå. Òóò âñåãî òðè âàðèàíòà: ëèáî îíè íå õîòÿò èõ âûêëàäûâàòü, ëèáî îíè íå óìåþò (è íå õîòÿò ó÷èòüñÿ), ëèáî ó íèõ ýòèõ ìûñëåé ïðîñòî íåò… À ÿ âñåãäà õîòåëà ïèñàòü – è ïèñàòü áîëüøå è èíòåðåñíåå. Ìíå ñíèæàëè áàëëû çà íåñîîòâåòñòâèå êðèòåðèÿì. Ðåäêî – çà ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî îðèãèíàëüíûå òåêñòû ñåé÷àñ â ïðèíöèïå íèêîìó íå íóæíû. Ñîçäàâàëîñü ïðàâèëî: ïèøåøü ïî ïëàíó, ÷óòü ëè íå ñëîâî â ñëîâî – ïîëó÷àåøü âûñøèé áàëë. Ïîýòîìó ÿ âðÿä ëè ïîëó÷ó íà âíåøíåì òåñòèðîâàíèè ìàêñèìóì. Õîòÿ è ïûòàþñü òåïåðü óêëàäûâàòü ñâîè «íåñóðàçíûå» ìûñëè â íîðìû íàïèñàíèÿ ñî÷èíåíèé, íî âûõîäèò íå âñåãäà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, à, ìîæåò, áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ ëþáëþ æóðíàëèñòèêó.
Õîòÿ è çäåñü åñòü ñâîè íþàíñû. Âåäü ïðîôåññèÿ ýòà îñíîâûâàåòñÿ íå ñòîëüêî íà óìåíèè ñôîðìóëèðîâàòü ìûñëü, ñêîëüêî íà óìåíèè ñîçäàòü åå. Íàäî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè, èçó÷àòü ëèòåðàòóðó, èñêàòü, èñêàòü, èñêàòü… È ýòî ìåíÿ òîæå ïðèâëåêàåò, õîòÿ òàêîãî îïûòà ó ìåíÿ íåò. Ìîé îïûò – ñêîðåå îïûò ïèñàòåëÿ, ÷åì êîððåñïîíäåíòà. È âñå æå íàðàâíå ñ ïèñàòåëåì, ÿ õî÷ó áûòü æóðíàëèñòîì.
È ÿ ïûòàþñü ó÷èòüñÿ ýòîìó ñàìîìó äðåâíåìó ðåìåñëó. Íå óäèâëÿéòåñü: âî âñå âðåìåíà æóðíàëèñòèêà ñòàâèëàñü â îäèí óðîâåíü ñ íåñêîëüêî ïîõîæåé íà íåå ñïåöèàëèçàöèåé. Òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå ñäàåòñÿ â àðåíäó ôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, à â äðóãîì – çàêëàäûâàåòñÿ äóõîâíàÿ. Ìîæåò ëè æóðíàëèñò èäòè íà ñäåëêó ñî ñâîèìè ïðèíöèïàìè? À âåäü ýòî ñëó÷àåòñÿ î÷åíü ÷àñòî. Ïî äðóãîìó ïðîñòî íå âûæèâåøü: íàäî ÷åì-òî ïèòàòüñÿ, íàäî ñîäåðæàòü ñåìüþ. ×åëîâåê îáùàåòñÿ ñ ìèðîì, îòäàåò ñâîé òðóä, ñâîè óñèëèÿ, ñâîè ìûñëè. À â îòâåò ïîëó÷àåò ñðàâíåíèÿ ñòîëü íåïðèÿòíûå, ñêîëü è íåöåíçóðíûå. Ýòî êàðìà, êðåñò ïðîôåññèè? Ìîæåò áûòü.
È âñå æå ÿ ëþáëþ æóðíàëèñòèêó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è ðîäèòåëè, è çíàêîìûå òâåðäÿò ìíå î âûáîðå òåõíè÷åñêîé ïðîôåññèè: îíà êîðìèò ëó÷øå. È ÿ âûíóæäåíà ñ íèìè ñîãëàñèòüñÿ. Ãîñóäàðñòâó íóæíû ïðîãðàììèñòû, ÷òîáû îíè ñîçäàâàëè âñå íîâûå è íîâûå áëàãà öèâèëèçàöèè. Çàìåòüòå: òåëåñíûå (ôèçè÷åñêèå) áëàãà. Äóõîâíûå íå íóæíû. Îíè ïëîõî ïðîäàþòñÿ.
ß ïûòàëàñü âçÿòü èíòåðâüþ ó çíàêîìîé æóðíàëèñòêè. Ïûòàëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ìîå ïåðâîå èíòåðâüþ è ÿ íó î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî ýòî òàêîå. ß çàäàâàëà âîïðîñû, êîòîðûå ìîãëè áû çàäàòü ñîòíè ìîëîäûõ àáèòóðèåíòîâ. ß ñïðàøèâàëà ïðî òåìàòèêó, ïðî âîçìîæíîñòü îïóáëèêîâàòü ñâîþ ðàáîòó, ïðî «êèòîâ» ïðîôåññèè. À çàòåì, âûêëþ÷èâ äèêòîôîí, ñïðîñèëà: «Ñòîèò ëè ñåé÷àñ ïîñòóïàòü íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ïðåæäå âñåãî, òî åñòü äåëàòü åå ñâîåé îñíîâíîé ðàáîòîé?». È ïîëó÷èëà îòâåò: «Íå ñòîèò». Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî åñëè ÿ è áóäó ó÷èòüñÿ íà êîððåñïîíäåíòà, òî ýòî áóäåò ìîèì âòîðûì âûñøèì îáðàçîâàíèåì. À ñåé÷àñ íàäî ñäåëàòü óïîð íà ìàòåìàòèêå è ôèçèêå. Äåëàþ. Íî íå ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ æåëàíèåì òâîðèòü. Ó÷ó ÿçûêè. Ïîâòîðÿþ èñòîðèþ. Ïèøó.
ÒÀËÀÍÒ - ýòî ëåãêî äåëàòü òî, ÷òî òðóäíî äëÿ äðóãèõ. Àíðè Àìèåë
ÒÀËÀÍÒ - ýòî áåñêîíå÷íàÿ ñïîñîáíîñòü èìèòèðîâàòü ãåíèàëüíîñòü. Íåèçâ.