Åì çàñîõøåå ïå÷åíüå è äóìàþ. Ñòàðîå è çàñîõøåå. È ìûñëè òàêèå æå – ñòàðûå è çàñîõøèå. Õðóñòÿò â ãîëîâå è êðîøêàìè ñûïÿò. Âÿëî è íóäíî.  ãîëîâå â çàìåäëåííîé ïëåíêå âîçíèêàþò êàðòèíêè ñëîâ. Îáðûâî÷íûå ñëîâà ñêëàäûâàþòñÿ â ïîäîáèå îáðàçîâ.
Çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü ñåé÷àñ? Çà÷åì ïîâòîðÿåøü? Òåïåðü-òî çà÷åì? Òû ïîâòîðÿåøü ýòî â êîíöå êàæäîãî ðàçãîâîðà. Ìåëüêíóëà èäåÿ – ïîäñ÷èòàòü ñêîëüêî ðàç çà ïîñëåäíèå äíè òû ýòî ñêàçàë. Ñêîëüêî ðàç òû ñêàçàë, à ÿ ïðîìîë÷àëà. Òû çàìåòèë, ÷òî ÿ óæå äàâíî íå ãîâîðþ ýòèõ ñëîâ? Ñòðàííî. Âñ¸ ýòî ñòðàííî. Ãîëîâà âûëîæåíà ïëîòíûì ñëîåì âàòû â êîòîðîé ëåæèò ìîé ìîçã. È âñå ïðîíèêàåò è ïðîñà÷èâàåòñÿ èç íåãî ÷åðåç ýòîò âàòíûé çàñëîí – ìûñëè, îùóùåíèÿ. Ñëîé âàòû óêóòàë ìîçã è ïðÿ÷åò îò ìîëîòêà Ïåïåëüíîé îáåçüÿíû. Êñòàòè òàì ýòî áûëà öèòàòà. Ïîìíèøü òû ìíå ïîêàçûâàë, òåáå ïîíðàâèëîñü, ïîìíèøü? Òàê âîò ýòî áûëà öèòàòà, èç òîé êíèãè êîòîðóþ ÿ ÷èòàþ ñåé÷àñ. È îáåçüÿíà áûëà îòòóäà. È íå ñåðàÿ, à ïåïåëüíàÿ. Íà ñàìîì äåëå ÿ íèêîãäà íå âèæó ÷üÿ ðóêà äåðæèò ìîëîòîê êîòîðûé äðîáèò ìíå ÷åðåï. Ðóêó âèæó, à åå õîçÿèíà íåò. Ïðîñòî ðóêà òÿíåòñÿ èç íèîòêóäà è çàáèâàåò ãâîçäè â êðûøêó ÷åðåïà. Çà÷åì òû ãîâîðèøü ýòî ñåé÷àñ? – ýòîò âîïðîñ ïî÷åìó-òî ñòàë ñàìûì âàæíûì íà ñâåòå ñåãîäíÿ. Çà÷åì. Çàààààà-÷åì. ×òî òû ýòèì õî÷åøü ñêàçàòü… Íî ÿ íå áóäó ñïðàøèâàòü. Òû íå ñïðàøèâàåøü ìåíÿ, à ÿ íå ñïðàøèâàþ òåáÿ. Âðåìÿ âîïðîñîâ çàêîí÷èëîñü åùå â ïðîøëîì âåêå. Âðåìÿ îòâåòîâ âîñêîâûì ëèöîì òðóïà â ãðîáó ñòîÿùèì ïî ñðåäè êîìíàòû ïîõîðîíåíî â ñòåïè è òîëüêî áåëàÿ ïåíà ïðîøëîãîäíåãî êîâûëÿ íàïîìèíàåò, ÷òî îíî âîîáùå áûëî. Íî âñå æå – çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü. Íåèçâåñòíîñòü. Íåîïðåäåëåííîñòü. Êàê òàì áûëî? – «Äàííûõ íåäîñòàòî÷íî íàæìèòå íà ñáðîñ» (ñ). Íåïðàâèëüíàÿ êîäèðîâêà – âîò êàê ýòî äëÿ ìåíÿ. ß â îäíîé êîäèðîâêå, à òû â äðóãîé. È íàøè ñëîâà äîõîäÿ äî àäðåñàòà ñòàíîâÿòñÿ íàáîðîì ñïëîøíûõ âîïðîñîâ. Ñìîòðèøü íà áåëûé ëèñò è âìåñòî áóêâ âèäèøü çíàê âîïðîñà. Çà÷åì òû ýòî ïîâòîðÿåøü, òåì áîëåå òåïåðü. Íå ïîíÿòíî – âàøà ñèñòåìà íå ïîääåðæèâàåò þíèêîä. È ñòàðîêîä òîæå íå ïîääåðæèâàåò. Îíà âîîáùå óæå íå ïîääåðæèâàåò. Ðàçó÷èëàñü. Ïåðåèçáûòîê èíôîðìàöèè ìîæåò ïîñëóæèòü ñïóñêîâûì êðþ÷êîì äëÿ øèçîôðåíèè. Øèçîôðåíèÿ âîîáùå áîëåçíü èíôîðìàöèè. Ñëèøêîì ìíîãî ýòî òàê æå ïëîõî êàê ñëèøêîì ìàëî. Íî ÿ õî÷ó çíàòü îòâåò òîëüêî íà îäèí âîïðîñ – çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü â ýòîì çäåñü è ñåé÷àñ. Ñëîâà èç â÷åðà. Ìûñëè èç â÷åðà. Æèçíü èç â÷åðà. Çà÷åì? Íå çíàþ. Íå çíàÿ àêñèîì ÿ íå ìîãó äîêàçàòü òåîðåìó. Íå ïîëó÷àåòñÿ âûâîäà ðåøåíèÿ. Íåçíàíèå. Èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî äëÿ òåáÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Òû åùå òàì, â òîì â÷åðà ãäå ýòî áûëî ðåàëüíîñòüþ. Èíîãäà ÿ ñ óæàñîì äóìàþ, ÷òî äëÿ òû âñå åùå òàì, â ëàáèðèíòå çåðêàëüíûõ îòðàæåíèé. Äóìàþ, ÷òî òû ñàì â ýòî âåðèøü, èëè õî÷åøü âåðèòü, èëè íå õî÷åøü íå âåðèòü. ×òî äëÿ òåáÿ âñ¸ òàê è åñòü. À èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîñòî ïðèâû÷êà. Òû ïðîñòî ïðèâûê òàê çàêàí÷èâàòü ðàçãîâîð. Íå çàäóìûâàÿñü – êàê «ïðèâåò èëè äî ñâèäàíèÿ» ó äðóãèõ. Ïîäïèñü â êîíöå ïèñüìà. Ñëîâà, ñëîæåííûå â ôîðìóëó ïðîùàíèÿ, íå ñëîâà, íî îäèí ñèìâîë ïðåäëîæåíèåì. Êîãäà ÿ òàê äóìàþ, òî ïîíèìàþ ÷òî ÿ ñëèøêîì ñåðüåçíà. Ñëèøêîì áóêâàëüíî âñå âîñïðèíèìàþ. Áûòü ñëèøêîì ñåðüåçíûì ýòî òàê æå êàê áûòü ñëèøêîì íàäåæíûì, ýòî óäîáíî íà ïåðâûé âçãëÿä, íî êðàéíå ðàçäðàæàþùå íà âòîðîé. Ãëóïî. Èíòåðåñíî ïî÷åìó ÿ òàê ÷àñòî ãîâîðþ ýòî. Åñëè çíàþ, ÷òî ãëóïî, çà÷åì òîãäà äóìàþ. Ïðîñòî ïîçâîëÿþ ìûñëè âûïëåñíóòüñÿ êðàñíîé àòëàñíîé ëåíòîé – âûïëåñêèâàþ, à ïîòîì ñìîòðþ ÷òî ïîëó÷èëîñü. À ïîëó÷èëîñü êàê âñåãäà ãëóïî. Êðàñíàÿ ëåíòà ïèøåò ÷óæóþ ïîäïèñü ïîä ÷óæèì ïèñüìîì. Êòî-òî ãäå-òî ïèøåò, à ïîäïèñûâàþñü ÿ. Ñòðàííî êàê-òî. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû ãîâîðèøü ýòî ïîòîìó ÷òî õî÷åøü â ýòî ïîâåðèòü. Ïûòàåøüñÿ ìàòåðèàëèçîâàòü æåëàíèå. Åñëè ÷àñòî ãîâîðèòü, òîãäà åñòü øàíñ ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ïîâåðèøü. Ãîâîðèøü â íàäåæäå êîãäà-íèáóäü ïîâåðèòü è æèòü â íîâîì ìèðå ãäå âåðà æèâåò. È âñå ïîòîìó ÷òî òû êîãäà-òî ðåøèë ÷òî ÿ ïîäõîäÿùèé îáúåêò. Âîò èç âñåõ êòî âñòðå÷àëñÿ íà òâîèõ äîðîãàõ ÿ ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ êàíäèäàòóðà. ß ïðîøëà âñå ñòóïåíè êîíêóðñà è ìîè âîëîñû óêðàñèëà êîðîíà ïîáåäû. Òîëüêî ïî÷åìó îíà îêàçàëàñü èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè ñâèòà? Ïî÷åìó. «Ïî÷åìó? Êàê áûòü? è ×òî äåëàòü?» - âîïðîñû íà âåêà. Âðåìåíàìè ó ìåíÿ â ãîëîâå ìåëüêàåò ìûñëü, ÷òî òû ãîâîðèøü ýòî òîëüêî äëÿ îáðàçà. Ïðîñòî òàê òû ïîääåðæèâàåøü ñëàáûé îãîíü ñòàðîãî îáðàçà. Ýòè ñëîâà êëþ÷. Êëþ÷ äëÿ ïàìÿòè, ÷òîáû íå çàáûòü òâîé îáðàç, à ÿ ê ýòîìó âîîáùå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþ. Ýòî ïðîñòî ðèòóàë, ÷òîáû îáðàç íå óìåð. ×òîáû èãðà ñ åå ðîëÿìè íå çàäîõíóëàñü áûòîì. Íî íà ñàìîì äåëå ÿ íå çíàþ. Ïåðåáèðàþ ðàçíûå âàðèàíòû îòâåòîâ, íî íèêàê íå ìîãó íàéòè òîò êîòîðûé áóäåò ïóëüñèðîâàòü â ìîèõ ïàëüöàõ. Íå çíàþ. Çà÷åì òû ýòî ãîâîðèøü? ß íå áóäó ñïðàøèâàòü. Òû íå ñïðàøèâàåøü ìåíÿ, ÿ íå ñïðàøèâàþ òåáÿ – ýòî íîâîå ïðàâèëî, êîòîðîå íàïèñàë äëÿ íàñ ïðîçðà÷íûé àïðåëü. «Íèêàêèõ âîïðîñîâ!» - áåëûå îáëàêà ñòó÷àò â îêíî ïîâòîðÿÿ ïðàâèëî àïðåëÿ. Äà. Ýòî ÿ ïîìíþ. Íå ìîãó âñïîìíèòü, êîãäà ýòî ïðàâèëî áûëî ââåäåíî, íî ñàìî ïðàâèëî ïîìíþ. È ýòî òîæå ïðàâèëüíî – çà÷åì ãîâîðèòü, êîãäà íè÷åãî íå ìîæåøü èçìåíèòü? Òîëüêî ìó÷èòü ñåáÿ òîñêîé. Ýòî íå ïîäõîäèò äëÿ âåñíû. Âåñíîé íóæíî îäåòüñÿ âî âñå íîâîå è áûòü ãîòîâûì ëå÷ü â ãðîá. Êðàñíàÿ êðûøêà ãðîáà ñòîèò â êîðèäîðå, óêóòàííàÿ â êðàñíûé ñàòèí êîðîáêà ãðîáà ñòîèò íà òàáóðåòêàõ â êîìíàòå è ïðèçûâíî ìàíèò – íóæíî áûòü ãîòîâûì. Íîâûå áîòèíêè – ÷òîáû íå áûëî âèäíî äûð íà ïîäîøâàõ, íîâûé êîñòþì – ÷òîáû ðóêè íå òîð÷àëè â êîðîòêèõ ðóêàâàõ íàñìåøêîé, íîâàÿ ðóáàøêà – ÷òîáû ïàõëî òîëüêî íàôòàëèíîì. Áåëàÿ ïîäóøå÷êà î÷åíü ïîõîæà íà îðòîïåäè÷åñêóþ – ýòî ñèìâîëè÷íî. Âåñíà íà äâîðå – íàäî áûòü ãîòîâûì ê íîâûì âñòðå÷àì. Âðåìÿ âñòðå÷ ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè, êîòîðûå çà çèìó ñòàëè ÷óæèìè ëþäüìè. Âðåìÿ âñòðå÷ ñ ÷óæèìè ëþäüìè, êîòîðûå çà ëåòî ñòàíóò íîâûìè äðóçüÿìè. Âðåìÿ âñòðå÷ – âñòðå÷àåøü ñåáÿ, âñòðå÷àåøü âõîäû, âñòðå÷àåøü âûõîäû………