Öèòàòà ñîîáùåíèÿ milade
//Âå÷íîöâåòóùàÿ// êâàðòèðà:12 öâåòîâ â ãîä!

Åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ãîðåâàëà: íó ïî÷åìó ìîè êîìíàòíûå öâåòû çèìîé «ñïÿò» è äðóæíî öâåòóò ëåòîì, êàê ðàç òîãäà, êîãäà ìû ñ äîìî÷àäöàìè æèâåì íà äà÷å. È ïðèøëà ìíå â ãîëîâó ìûñëü: à íå ïîïðîáîâàòü ëè «ïîäåëèòü» ýòó ðàäîñòü íà âñå äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ? Ñîáðàòü êîëëåêöèþ, â êîòîðîé öâåòåíèå îäíîãî öâåòêà ñìåíÿëîñü áû öâåòåíèåì äðóãîãî. Ñïåøó ïîäåëèòüñÿ îïûòîì.
Êîíå÷íî, äëÿ êàæäîãî äîìà, äëÿ êàæäîé êâàðòèðû è äëÿ êàæäûõ, êàê ãîâîðèòñÿ, «ðóê» ñïèñîê ðåêîìåíäóåìûõ ðàñòåíèé ìîæåò è äàæå äîëæåí âàðüèðîâàòüñÿ. Îêíà íà ñåâåð «îáÿæóò» ñîñòàâëÿòü êîëëåêöèþ èç òåíåâûíîñëèâûõ ðàñòåíèé, îáðàùåííûå íà þã — èç «æàðîóñòîé÷èâûõ», à åñòü âåäü òàêæå ìèêðîêëèìàò êîíêðåòíîé êîìíàòû è êâàðòèðû…
Íå îáîøëîñü ó ìåíÿ, êîíå÷íî, áåç ñáîåâ: öâåòû — ñóùåñòâà æèâûå, è ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îíè «âûáèâàëèñü» èç ãðàôèêà. Íî òàê ëè ýòî ñòðàøíî? Äóìàþ, íåò. Íàäåþñü, òû ñ ýòèì ñîãëàñèøüñÿ. Èëè óñîâåðøåíñòâóåøü ìîè íàðàáîòêè è ñîçäàøü ñâîþ êîëëåêöèþ, äðóãóþ, öâåòóùóþ áåç ñáîåâ. À ïîêà ïîçíàêîìüñÿ ñ ìîåé.
ßíâàðü
Ýòî, êîíå÷íî, ìåñÿö ïóàíñåòòèè — íè÷åãî ëó÷øå äëÿ íîâîãîäíåé êâàðòèðû íå ïîäáåðåøü. À âîò ñîõðàííîñòüþ ðàñòåíèÿ ïîñëå öâåòåíèÿ ÿ, åñëè ÷åñòíî, íå çàìîðà÷èâàëàñü. Åñëè ëþáèøü òðóäíîñòè — áîãà ðàäè, òåõíîëîãèÿ «óêëàäûâàíèÿ ñïàòü» è «ïðîáóæäåíèÿ» ïóàíñåòòèè ðàçðàáîòàíà è â òîì æå Èíòåðíåòå íàõîäèòñÿ â ñâîáîäíîì äîñòóïå. Íî îò äóøè ñîâåòóþ: íå òðàòü âðåìÿ íà åðóíäó. Êóïèøü â ñëåäóþùåì ãîäó íîâîå ðàñòåíèå, è âñå. Õîòÿ, êîíå÷íî, åñëè çàñòàâèøü êðàñàâèöó âòîðè÷íî, ÷åðåç ãîä, ïîêðûòüñÿ êðàñíûìè îäåæäàìè — ÷åñòü òåáå è õâàëà. È äàæå ãðàìîòà ïî÷åòíàÿ.
Ôåâðàëü
Ó ìåíÿ îáû÷íî â ýòî âðåìÿ «ñ óìà ñõîäèò» ðèïñàëèäîïñèñ (î íåì ÷èòàé íèæå) è áóøóþò ôèàëêè. Íî ôåâðàëüñêèé ýêñêëþçèâ — êîìíàòíûå êàëëû. Ëèñòüÿ êðàñèâûå, öâåòîê — íåîïèñóåìûé. Öâåòåíèå îáû÷íî äëèòñÿ äî ìàðòà, â èþíå-èþëå ó êàëëû ïåðèîä ïîêîÿ (íå ïîëèâàé!). Êàëëà ëþáèò ïðîõëàäó. (À êàëëó — ïàóòèííûå êëåùè. Îñìàòðèâàé ÷àùå ëèñòüÿ, è åñëè ÷òî — «õèìèåé» èõ!)
Ìàðò
Çàöâåòàåò ýõìåÿ.  çàâèñèìîñòè îò âèäà çà ýòèì ðàñòåíèåì ìîæåò áûòü íåìíîãî ðàçíûé óõîä; íàïðèìåð, äëÿ ýõìåè Âàëüáàõà íóæåí «ñðåäíèé» ñâåò, äëÿ îñòàëüíûõ — ÿðêèé, íî ñ ïðèòåíåíèåì â ïîëóäåííûå ÷àñû.  îñòàëüíîì âñå íåñëîæíî. Èíîãäà, ïðàâäà, ýõìåÿ êàïðèçíè÷àåò — êòî åå çíàåò ïî÷åìó, æåíñêèé ó íåå õàðàêòåð… Íî, êàê ïðàâèëî, öâåòåò èñïðàâíî.
Àïðåëü
 ïàõèñòàõèñå ïðåêðàñíî âñå: è çàáàâíîå èìÿ, è öâåòû, è «ëåãêèé õàðàêòåð». Çèìîé îí îáû÷íî íåìíîãî ãðóñòèò: îïóñòèò ëèñòüÿ, ñòîèò «âåñü â ñåáå». Íî ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà — àõ, çàèãðàë! Ïëå÷è ðàñïðàâèë, áóòîíû âûìåòíóë. Áóäåøü åãî ëþáèòü è õîëèòü — öâåñòè áóäåò, êàê çàâîäíîé. Îáðåçàííûå ÷åðåíêè óêîðåíè è ïîäàðè ïîäðóæêàì, ñïàñèáî ñêàæóò.
Ìàé
Íó, â ìàå íà÷èíàåòñÿ êîíêóðåíöèÿ: êòî êðàñèâåå, ÿð÷å, ìîùíåå.  ìàå ó ìåíÿ çàöâåòàþò ñòàïåëèÿ, ôóêñèè è õîéÿ.

Õîéÿ öâåòåò íåñêîëüêî… ÷ðåçìåðíî. Ïðèõîäèòñÿ äåðæàòü îòêðûòûì îêíî — óæ áîëüíî ñèëåí àðîìàò. (Ñòàðøèé ðåáåíîê, â êîìíàòå ó êîòîðîãî æèâåò ëèàíà, íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé. Ëþáèò, âèäèøü ëè!) Åñëè æå õîéÿ íå öâåòåò, çíà÷èò, ñòîèò â íåïðàâèëüíîì ìåñòå. Ïîýêñïåðèìåíòèðóé: ñíèìè ñî ñòåíû, ïîñòàâü áëèæå ê îêíó èëè, íàîáîðîò, îòîäâèíü îò íåãî… Åñëè æå ðàñòåíèå ãîòîâèòñÿ
ê öâåòåíèþ, íè â êîåì ñëó÷àå íå òðîãàé îáðàçîâàâøèåñÿ áóòîíû, íå îáðûâàé è
íå îáðåçàé îòöâåòøèå ñîöâåòèÿ, íå äâèãàé öâåòîê ïî ïîäîêîííèêó è íå êðóòè âîêðóã îñè — áóòîíû îïàäóò.
Èþíü
Âðåìÿ êëåðîäåíäðóìà. Íå çíàêîìà ñ ýòèì öâåòêîì? Ñïåøè èñïðàâèòü ñèòóàöèþ. Óõîäà çà íèì ïðàêòè÷åñêè íèêàêîãî, òàê, ïðèùèïûâàíèå äà íàïðàâëåíèå ïîáåãîâ. (Ïðèùèïûâàíèåì íàçûâàåòñÿ óäàëåíèå êîí÷èêîâ ïîáåãîâ. Äåëàåòñÿ ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòåíèå íà÷àëî ðàçðàñòàòüñÿ âøèðü). Öâåòåò áóðíî, î÷åíü ýôôåêòíî, îòöâåòøèå ñîöâåòèÿ óêðàøàþò ðàñòåíèå åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.
Èþëü
Ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ ðàñöâåòàåò ýñõèíàíòóñ. Êóïèëà êîãäà-òî êðîøå÷íóþ ôèòþëüêó, âûðîñëî — äèâî äèâíîå. Ëèñòüÿ êîæèñòûå, äàæå êîãäà íå öâåòåò, è òî õîðîø. Íî îïÿòü æå: çàìåðåâ â âîñõèùåíèè, íå «ïðîõëîïàé» ïàóòèííîãî êëåùà è áåëîêðûëîê. Ýñõèíàíòóñó õîðîøî íà áàëêîíå, à òàì êàê ðàç åãî âðåäèòåëè åãî è íàõîäÿò…
Àâãóñò
Êàëëèñòåìîí ìíå ïîäàðèëà ïîäðóãà. Ñíà÷àëà ÿ îòêàçûâàëàñü: òû ÷òî, ó ìåíÿ íåò âðåìåíè, ÷òîáû çà ýêçîòàìè óõàæèâàòü! Ïîòîì ñìèðèëàñü. Íó è âëþáèëàñü â íåãî, êîíå÷íî. Öâåòåò îí… «ïîñóäíûìè åðøèêàìè». Ôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå! Ëþáèò ñâåæèé âîçäóõ. È â öåëîì, ïðè âñåé ñâîåé ýêçîòè÷íîñòè, ýòî ðàñòåíèå äëÿ ëåíèâûõ ëþäåé, âðîäå ìåíÿ.
Ñåíòÿáðü
 íà÷àëå îñåíè íà÷èíàåò (èëè ïðîäîëæàåò) áóøåâàòü êîìíàòíûé æàñìèí. À åùå ó ìåíÿ èìåííî â ñåíòÿáðå çàöâåëà áóãåíâèëëèÿ. Íàñ÷åò ïîñëåäíåé ïîëíàÿ çàãàäêà! Òî îíà ïðèíèìàåòñÿ ðàñòè çèìîé, à ëåòîì çàìèðàåò, òî äàåò áåøåíûé ïðèðîñò, òî ãîä ñèäèò òèõî.  öåëîì — ïðåëåñòü. Öâåòåò ðîñêîøíûìè ñèðåíåâàòûìè «ôîíàðèêàìè».
Îêòÿáðü
Ðàñöâåòàåò ðýî, çàáàâíîå ðàñòåíèå, êîòîðîå àíãëè÷àíå íàçûâàþò «ëþëüêîé Ìîèñåÿ»: åãî áåëûå öâåòî÷êè, âûãëÿäûâàþùèå èç ëîäî÷êè-ïðèöâåòíèêà, äåéñòâèòåëüíî ïîõîæè íà ãîëîâó çàïåëåíóòîãî ìëàäåíöà. Ðîäñòâåííèê ñòàðîé çíàêîìîé òðàäåñêàíöèè, ðýî íåïðèõîòëèâ è èçóìèòåëüíî âûãëÿäèò â êîìïîçèöèè ñ ýòîé åãî àìïåëüíîé ðîäñòâåííèöåé. Íå çàëèâàé ðýî, íî è íå çàñóøè åãî, îïðûñêèâàé ÷àùå — è ðàäóéñÿ!
Íîÿáðü
Íà ñòûêå îêòÿáðÿ è íîÿáðÿ çàöâåòàþò öèêëàìåíû. Èõ íàçûâàþò «ëåäÿíûìè», òàê îíè ëþáÿò õîëîä. Åñëè â êîìíàòå æàðà, ïîëîæè íà çåìëþ â ãîðøêå êóáèêè ëüäà. Öèêëàìåí ìîæåò öâåñòè áåç îñòàíîâêè ÷óòü ëè íå äî âåñíû. Íå ïå÷àëüñÿ, åñëè îí çà÷àõíåò, íîâûå ðàñòåíèÿ ñòîÿò íåäîðîãî.
Äåêàáðü
Òóò ëþáîé ñêàæåò — ýòî âðåìÿ äåêàáðèñòà. Ïî íàóêå ýòîò ëåñíîé êàêòóñ íàçûâàåòñÿ çèãîêàêòóñîì. Íà íåãî óæàñíî ïîõîæ äðóãîé êàêòóñ, ðèïñàëèäîïñèñ, îáû÷íî öâåòóùèé â ôåâðàëå–àïðåëå. Ðàçëè÷àþò èõ òàê: ó çèãîêàêòóñà íà ëèñòüÿõ åñòü çàçóáðèíêè, ó ðèïñàëèäîïñèñà íåò.

Åùå îäèí øåäåâð äåêàáðÿ — àðäèçèÿ. Îíà öâåòåò ëåòîì, à â äåêàáðå ïîêðûâàåòñÿ ÿðêî-êðàñíûìè ÿãîäàìè.
…Óâåðåíà, íåìíîãî îïûòà, è íà òâîåì ïîäîêîííèêå êðóãëûé ãîä áóäóò öâåñòè áàëüçàìèíû è ðóýëëèè, êîëåðèÿ, ÿòðîôà è ôèàëêè, à òàêæå âå÷íîöâåòóùàÿ áåãîíèÿ. À ìîæåò áûòü, òåáå óäàñòñÿ «ïðèðó÷èòü» åùå êîãî-íèáóäü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ âñåì èñêðåííå ýòîãî æåëàþ.
Îëüãà Êëåî-Êóçüìèíà