я перебираю в записной книжке
незнакомые номера.
номера без имён
холодные номера и их тёплое неизвестное
жду один гудок
и бросаю трубку
сердце сжимается в кулачок
когда поступает ответный вызов
я смотрю на экран
не двигаюсь и сжимаюсь в кулачок

выключаю телефон
и сердце сжимается в точку...