Позднее утро. За окном шумит улица. На стене что-то бормочет телевизор. Кузнецов не спеша поднялся, сходил в ванную комнату, приготовил завтрак. Сел. Вилка, нож, тарелка, пепельница, сигарета в руке – его взгляд на них не задерживается. Он еле-еле пережевывает пищу. Затягивается через силу. Вдруг мысль его ошарашила, как удар бутылкой по голове.
Окурок летит в овсяную кашу. А потом они вместе, как пожилая пара, неспешно отправляются в мусорное ведро. Кузнецов второпях одевается: ноги не пролазят в узкие штанины, футболка надета наизнанку, шнурки никак не завязываются. Он быстро все исправляет, хватает ключи, iрhone и – вон из квартиры. Он опаздывает к Ней. Выбежав на остановку, Кузнецов видит уходящий автобус. Все. Теперь можно успокоиться, собраться с мыслями. Есть время. Сигарета, зажигалка, команда “play”, затяжка, The Killers. Кузнецов безумно рад. День начался. И он обещает быть отличным.