Моим первым мужчиной был лучший друг и после той одной ночи нам понадобился год, чтобы нормально общаться.
Не из-за меня, нет. Он раскопал в себе какое-то дурацкое чувство ответственности, которая была мне н%№"й не нужна.
Впрочем, обошлось: последние лет 10 все по-старому.
Это к тому, что у меня не было пунктика по поводу первого мужчины. Ну того, который "любовь", "на всю жизнь" и прочая по%№ень в том же духе.

Также у меня не было пунктика на счет второго мужчины. И десятого. И двадцать третьего. И так далее.
Зато были слезы по поводу - дай Бог памяти - четырнадцатого и сорок второго. Кажется.
Моя голова устроена так, что выбрасыват всю ненужную информацию: детские дразнилки я помню, а вот порядковые номера своих мужчин - не особенно.
Зато помню их имена. Все, кроме одного, которого я так никогда и не узнала. Но я вряд ли расскажу эту историю своей дочери, так что мне не стыдно.
Я вообще вряд ли расскажу ей всю правду о моей бурной молодости - пусть у нее будут свои собственные ошибки.

Я умею влюбляться "для хорошего пищеварения".
То есть быстро загораюсь, сворачиваю пару-тройку гор, и также быстро остываю.
Мне ничего не стоит сказать "я тебя люблю", и, что важно, в тот промежуток времени, от первого до последнего звука фразы, это будет абсолютной правдой.
Что будет потом меня не интересует в принципе.
Есть данный конкретный момент, а дальше пусть думают те, кому делать нечего.

Когда-то Л. сказал, что столько нервных клеток, сколько он потерял за время наших отношений, он не потеряет и за всю оставшуюся жизнь. И теперь на их месте сплошные концентрированные воспоминания.
Я потеряла меньше, но достаточно, чтобы общаться с ним сейчас, и даже по-своему любить его.
Он дарит мне дизайнерские туфли, иногда звонит, считает Хомяка лучшей женщиной на Земле и через месяц женится на своей секретарше просто потому что "на ком-то же надо жениться, а ее я, хотя бы, могу вытерпеть больше трех часов подряд".
На самом деле, он женится потому, что напился первый раз за десять лет и решил, что тоже хочет ребенка.
Ну и сделал предложение до того, как протрезвел.
Он всегда был очень принципиальным.

Я считаю, что напоминать о себе мужчинам - тупо.
Если ты не можешь сделать ничего, за что тебя запомнят "намертво" - ты неудачница.
Если можешь - сука, и это прекрасно.
Конечно, из-за этого в твой огород будут лететь камни. От тех женщин, кто не. От тех мужчин, кому ты не.
Но, например, в Японии сады камней - тоже искусство.
А еще из них можно что-то построить.