Как белый камень в глубине колодца,
Лежит во мне одно воспоминанье.
Я не могу и не хочу бороться:
Оно -- веселье и оно -- страданье.

Мне кажется, что тот, кто близко взглянет
В мои глаза, его увидит сразу.
Печальней и задумчивее станет
Внимающего скорбному рассказу.

Я ведаю, что боги превращали
Людей в предметы,не убив сознанья,
Чтоб вечно жили дивные печали.
Ты превращен в мое воспоминанье.

1916

И, когда я изверилась, сникла, устала
И на чудо надеяться я перестала,
Позвонил человек из далекой страны,
И сказал человек: «Вы мне очень нужны…»
И сказал человек: «Я без вас не могу»,
За окном закружились дома на снегу,
Дрогнул пол, покачнулись четыре стены,
Человек повторил: «Вы мне очень нужны.»
Этот голос с акцентом, замедленный, низкий,
А потом бормотанье телефонистки:
«Почему молчите, Москва, почему?
Отвечайте… Алло!» Что ответить ему?
Что давно я изверилась, сникла, устала,
Что на чудо надеяться я перестала…
Ничего не хочу, никого не виню,
Что в остывшей золе не воскреснуть огню…
Только вслух разве вымолвишь эти слова?
И молчала, молчала, молчала Москва…

Далее...