Странный сегодня день. Тихий.
Молчит небо, люди молчат. Я слушаю длинные гудки и щебет птиц, а где-то далеко, за тысячи километров, разносится телефонный звон по пустым комнатам, где я никогда не была и вряд ли когда-нибудь буду.

И моя темная, не оглядываясь, улыбается и кивает.

Нас не было.
Нас нет.
Нас никогда не будет.