
Åìó äîâåëîñü áûòü âðà÷îì, ñïîðòñìåíîì, ó÷àñòâîâàòü â âîéíå, äîáèâàòüñÿ îñâîáîæäåíèÿ íåâèííî îñóæäåííûõ ëþäåé, áîðîòüñÿ çà âàêöèíàöèþ, òåñòèðîâàòü íîâûå ëåêàðñòâà, ïèñàòü íàó÷íûå òðóäû, èñòîðè÷åñêèå è íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå ðîìàíû, ÷èòàòü ëåêöèè… È âñå ýòî — ïîìèìî ñîçäàíèÿ áåññìåðòíîãî îáðàçà Øåðëîêà Õîëìñà. Ñîáñòâåííûå óáåæäåíèÿ è ÷åñòü âñåãäà áûëè äëÿ ýòîãî ðûöàðÿ áåç ñòðàõà è óïðåêà äîðîæå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. «Ñýð Àðòóð Êîíàí Äîéë áûë ÷åëîâåêîì áîëüøîãî ñåðäöà, áîëüøîãî ðîñòà è áîëüøîé äóøè», — ñêàçàë î íåì Äæåðîì Ê. Äæåðîì.
...Âîñåìü òûñÿ÷ ÷åëîâåê — ìóæ÷èíû â âå÷åðíèõ êîñòþìàõ è æåíùèíû â äëèííûõ ñòðîãèõ ïëàòüÿõ — 13 èþëÿ 1930 ãîäà ñîáðàëèñü â Ëîíäîíñêîì Êîðîëåâñêîì Àëüáåðò-õîëëå, ÷òîáû ïî÷òèòü ïàìÿòü ñêîí÷àâøåãîñÿ 5 äíåé íàçàä ñýðà Àðòóðà Êîíàí Äîéëà. Çà ýòè äíè â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ñòàòåé ïîä áðîñêèìè çàãîëîâêàìè: «Ëåäè Äîéë è åå äåòè îæèäàþò âîçâðàùåíèÿ äóõà Êîíàí Äîéëà», «Âäîâà óâåðåíà, ÷òî âñêîðå ïîëó÷èò ñîîáùåíèå îò ìóæà», â ãàçåòå «Äåéëè Ãåðàëüä» íàïèñàëè î ñåêðåòíîì êîäå, êîòîðûé ïåðåä ñìåðòüþ äàë æåíå ïèñàòåëü, ÷òîáû èçáåæàòü îáìàíà ñî ñòîðîíû ìåäèóìà, âñòóïèâøåãî ñ íèì â êîíòàêò. Ñðåäè ïóáëèêè áûëî ìíîæåñòâî òåõ, êòî íå ïîíèìàë, êàê ìîã çíàìåíèòûé àâòîð ïðèêëþ÷åíèé î Øåðëîêå Õîëìñå, äîêòîð ìåäèöèíû è ìàòåðèàëèñò, ñòàòü îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ìèðå ïðîïàãàíäèñòîâ «ñïèðèòè÷åñêîé ðåëèãèè». È ñåãîäíÿ ñýð Àðòóð äîëæåí áûë ÿâèòüñÿ â ýòîò ïåðåïîëíåííûé çàë è ðàçðåøèòü ïðîòèâîðå÷èå ñâîåé æèçíè.
Øóðøàíèå øåëêà è âçâîëíîâàííûé øåïîò ñòèõëè, êîãäà ïîÿâèëàñü ëåäè Êîíàí Äîéë. Îíà øëà, âåëè÷åñòâåííî ïîäíÿâ ãîëîâó, â îêðóæåíèè ñâîèõ ñûíîâåé Àäðèàíà è Äåíèñà, äî÷åðè Äæèí è ïðèåìíîé äî÷åðè Ìýðè. Äæèí ñåëà ðÿäîì ñ äåòüìè íà ñöåíå, íî îäíî èç êðåñåë, ìåæäó íåé è Äåíèñîì, îñòàëîñü ïóñòûì. Íà íåì âèñåëà òàáëè÷êà «Ñýð Àðòóð Êîíàí Äîéë». Íà ñöåíó âûøëà ìèññèñ Ðîáåðòñ, õðóïêàÿ æåíùèíà ñ îãðîìíûìè êàðèìè ãëàçàìè, — èçâåñòíûé ìåäèóì. Ñåàíñ íà÷àëñÿ — ñîùóðèâ ãëàçà è âãëÿäûâàÿñü â äàëü, ñëîâíî ìîðÿê íà ïàëóáå êîðàáëÿ, óãàäûâàþùèé ëèíèþ ãîðèçîíòà âî âðåìÿ øòîðìà, ìèññèñ Ðîáåðòñ ðàçðàçèëàñü ìîíîëîãîì, ïåðåäàâàÿ ñèäÿùèì â çàëå ëþäÿì ñîîáùåíèÿ îò âñòóïèâøèõ ñ íåé â êîíòàêò äóõîâ. Ïðåæäå ÷åì óêàçàòü, ê êîìó èìåííî äóõ îáðàùàåòñÿ, îíà îïèñûâàëà îäåæäó óøåäøèõ èç æèçíè, èõ ïðèâû÷êè, ðîäñòâåííûå ñâÿçè, ôàêòû è ìåëî÷è, êîòîðûå ìîãëè áûòü èçâåñòíû òîëüêî ðîäíûì. Íî êîãäà âîçìóùåííûå ñêåïòèêè ñòàëè ïîêèäàòü çàë, ìèññèñ Ðîáåðòñ âîñêëèêíóëà: «Ëåäè è äæåíòëüìåíû! Âîò îí, ÿ åãî ñíîâà âèæó!»  çâåíÿùåé òèøèíå âñå âçîðû îêàçàëèñü ñíîâà ïðèêîâàíû ê ïóñòîìó êðåñëó. À ìåäèóì â ñîñòîÿíèè òðàíñà áûñòðûì çàõëåáûâàþùèìñÿ ãîëîñîì âûêðèêèâàëà: «Îí áûë çäåñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÿ âèäåëà, êàê îí ñåë â êðåñëî, îí ïîääåðæèâàë ìåíÿ, äàâàë ìíå ñèëû, ÿ ñëûøàëà åãî íåçàáûâàåìûé ãîëîñ!» Íàêîíåö, ìèññèñ Ðîáåðòñ ïîâåðíóëàñü ê ëåäè Äæèí: «Äîðîãàÿ, ó ìåíÿ åñòü äëÿ âàñ ñîîáùåíèå».  ãëàçàõ ìèññèñ Äîéë ïîÿâèëîñü îòñòðàíåííî-ñèÿþùåå âûðàæåíèå, à íà ãóáàõ ïðîìåëüêíóëà óëûáêà óäîâëåòâîðåíèÿ. Ñîîáùåíèå îò Äîéëà ïîòîíóëî â øóìå è ãðîõîòå, âîçáóæäåííûõ êðèêàõ è çâóêàõ îðãàíà — êòî-òî ðåøèë ïðåðâàòü ýòó ñöåíó ìóçûêàëüíûìè àêêîðäàìè. Ëåäè Äîéë îòêàçàëàñü ðàçãëàøàòü ñëîâà, êîòîðûå ïåðåäàë åé ìóæ â òîò âå÷åð, îíà ëèøü ïîâòîðÿëà: «Ïîâåðüòå, ÿ âèäåëà åãî òàê æå ÿâñòâåííî, êàê ñåé÷àñ âèæó âàñ».
Êîäåêñ ÷åñòè
«Àðòóð, íå ïåðåáèâàé ìåíÿ, à ëó÷øå ïîâòîðè åùå ðàç: êåì ïðèõîäèëñÿ òâîé ðîäñòâåííèê ñýð Äåíèñ Ïýê Ýäóàðäó III? Êîãäà Ðè÷àðä Ïýê æåíèëñÿ íà Ìýðè èç èðëàíäñêîé âåòâè íîðòóìáåðëåíñêèõ Ïåðñè, â òðåòèé ðàç ïîðîäíèâ íàøó ñåìüþ ñ êîðîëåâñêîé? À òåïåðü ïîñìîòðè íà ýòîò ãåðá — ýòî îðóæèå Òîìàñà Ñêîòòà, òâîåãî âåëèêîãî äÿäþøêè, êîòîðûé áûë â ðîäñòâå ñ ñýðîì Âàëüòåðîì Ñêîòòîì. Íå çàáûâàé îá ýòîì, ìîé ìàëü÷èê», — âî âðåìÿ ýòèõ óðîêîâ ãåðàëüäèêè è ðàññêàçîâ ìàòåðè î ãåíåàëîãè÷åñêîì äðåâå èõ äðåâíåãî èðëàíäñêîãî ðîäà ñåðäöå Àðòóðà ñëàäêî çàìèðàëî îò âîñòîðãà è âîëíåíèÿ. …Ìýðè Ôîéëè âûøëà çàìóæ â 17 ëåò çà ×àðëçà Äîéëà — ìëàäøåãî ñûíà èçâåñòíîãî õóäîæíèêà, ïåðâîãî àíãëèéñêîãî êàðèêàòóðèñòà Äæîíà Äîéëà. ×àðëç ïðèåõàë èç Ëîíäîíà â Ýäèíáóðã íà ðàáîòó â îäíó èç ãîñóäàðñòâåííûõ êîíòîð è îñòàíîâèëñÿ â êà÷åñòâå ïîñòîÿëüöà â äîìå åå ìàòåðè. Îí óåõàë â äàëåêóþ îò ñâåòñêîé æèçíè ñòîëèöó Øîòëàíäèè, ÷òîáû âûéòè íàêîíåö èç òåíè ñâîåãî îòöà è äâóõ óñïåøíûõ áðàòüåâ. Îäèí èç íèõ, Äæåéìñ, áûë ãëàâíûì õóäîæíèêîì þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà «Ïàí÷», èçäàâàë ñîáñòâåííûé æóðíàë è èëëþñòðèðîâàë ïðîèçâåäåíèÿ Óèëüÿìà Òåêêåðåÿ è ×àðëçà Äèêêåíñà. Ãåíðè Äîéë ñòàë äèðåêòîðîì Íàöèîíàëüíîé õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè Èðëàíäèè.
Ê ×àðëçó ñóäüáà áûëà ìåíåå áëàãîñêëîííà.  Ýäèíáóðãå îí ïîëó÷àë ÷óòü áîëüøå 200 ôóíòîâ â ãîä, çàíèìàëñÿ ðóòèííîé áóìàæíîé ðàáîòîé è äàæå íå óìåë òîëêîì ïðîäàòü ñâîè àêâàðåëüíûå ðèñóíêè, òàëàíòëèâûå è ïîëíûå ïðè÷óäëèâîé ôàíòàçèè.
Èç 9 äåòåé, êîòîðûõ ðîäèëà åìó æåíà, â æèâûõ îñòàëîñü ñåìåðî, Àðòóð ïîÿâèëñÿ â 1859 ãîäó è áûë èõ ïåðâûì ñûíîì. Ìàòü âñå äóøåâíûå ñèëû òðàòèëà íà òî, ÷òîáû ïðèâèòü åìó ïîíÿòèÿ î ðûöàðñêîì ïîâåäåíèè è êîäåêñå ÷åñòè. Ðåàëüíàÿ æå êàðòèíà â äîìå Äîéëîâ áûëà äàëåêî íå ñòîëü âîçâûøåííà. ×àðëç, ìåëàíõîëè÷íûé îò ïðèðîäû, ïàññèâíî íàáëþäàë, êàê åãî æåíà áåçóñïåøíî áîðåòñÿ ñ íèùåòîé. Ïîñëå âèçèòà äðóãà ëîíäîíñêèõ Äîéëîâ — Òåêêåðåÿ, êîãäà ×àðëç íå ñìîã êàê ñëåäóåò ïðèíÿòü ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, îí îêîí÷àòåëüíî âïàë â äåïðåññèþ è ïðèñòðàñòèëñÿ ê áóðãóíäñêîìó. Ê ñ÷àñòüþ, åãî áîãàòûå ðîäñòâåííèêè ïðèñëàëè äåíüãè, ÷òîáû Ìýðè ìîãëà îòïðàâèòü 9-ëåòíåãî ñûíà â Àíãëèþ, â çàêðûòóþ øêîëó èåçóèòîâ â Ñòîíèõåðñòå, ïîäàëüøå îò íåïóòåâîãî îòöà — ìàëîïîäõîäÿùåãî îáðàçà äëÿ ïîäðàæàíèÿ.

Ñåìåéíûé ïîðòðåò. 1904 ãîä. Àðòóð Êîíàí Äîéë â âåðõíåì ðÿäó ïÿòûé ñïðàâà. Ìýðè Ôîéëè, ìàòü ïèñàòåëÿ, â öåíòðå ïåðâîãî ðÿäà.
Óíèâåðñèòåòû
 øêîëå, à çàòåì â Êîëëåäæå èåçóèòîâ Àðòóð ïðîâåë 7 ëåò. Çäåñü öàðèëè ñóðîâàÿ äèñöèïëèíà, ñêóäíàÿ ïèùà è æåñòîêèå íàêàçàíèÿ, à äîãìàòèçì è ñóõîñòü ïðåïîäàâàòåëåé ïðåâðàùàëè ëþáîé ïðåäìåò â íàáîð óíûëûõ è ñêó÷íûõ áàíàëüíîñòåé. Âûðó÷àëè ïðèâèòàÿ ìàòåðüþ ëþáîâü ê ÷òåíèþ è çàíÿòèÿ ñïîðòîì. Çàêîí÷èâ ó÷åáó ñ îòëè÷èåì, Àðòóð âåðíóëñÿ äîìîé è ïîä âëèÿíèåì ìàòåðè ðåøèë ïîëó÷èòü ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå — áëàãîðîäíàÿ ìèññèÿ äîêòîðà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò ìóæ÷èíå, â ÷üè íàìåðåíèÿ âõîäèò äîñòîéíîå èñïîëíåíèå ñâîåãî äîëãà. Òåì áîëåå òåïåðü, êîãäà îòöà îòïðàâèëè â ëå÷åáíèöó äëÿ àëêîãîëèêîâ, à ïîñëå — â åùå áîëåå ãîðåñòíîå çàâåäåíèå — ïðèþò äëÿ óìàëèøåííûõ…
Ýäèíáóðãñêèé óíèâåðñèòåò, ïîõîæèé íà ìðà÷íûé ñðåäíåâåêîâûé çàìîê, ñëàâèëñÿ ñâîèì ìåäèöèíñêèì ôàêóëüòåòîì. Âìåñòå ñ Äîéëîì çäåñü ó÷èëèñü Äæåéìñ Áàððè (áóäóùèé àâòîð «Ïèòåðà Ïýíà») è Ðîáåðò Ëüþèñ Ñòèâåíñîí. Ñðåäè ïðîôåññîðîâ áëèñòàëè Äæåéìñ ßíã Ñèìïñîí, âïåðâûå ïðèìåíèâøèé õëîðîôîðì, ñýð ×àðëç Òîìïñîí, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ èç çíàìåíèòîé çîîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè íà ñóäíå «×åëëåíäæåð», Äæîçåô Ëèñòåð, ñíèñêàâøèé ñëàâó â áîðüáå çà àíòèñåïòèêè è âîçãëàâëÿâøèé êàôåäðó êëèíè÷åñêîé õèðóðãèè. Îäíèì èç ñàìûõ ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé óíèâåðñèòåòñêîé æèçíè áûëè ëåêöèè èçâåñòíîãî õèðóðãà ïðîôåññîðà Äæîçåôà Áåëëà. Îðëèíûé íîñ, áëèçêî ïîñàæåííûå ãëàçà, ýêñöåíòðè÷íûå ìàíåðû, ðåøèòåëüíûé îñòðûé óì — ýòîò ÷åëîâåê ñòàíåò îäíèì èç ãëàâíûõ ïðîòîòèïîâ Øåðëîêà Õîëìñà. «Íó æå, ãîñïîäà ñòóäåíòû, èñïîëüçóéòå íå òîëüêî âàøè íàó÷íûå ïîçíàíèÿ, íî è óøè, íîñ è ðóêè…» — ãîâîðèë Áåëë è ïðèãëàøàë â îãðîìíóþ àóäèòîðèþ î÷åðåäíîãî ïàöèåíòà. «Èòàê, ïåðåä âàìè áûâøèé ñåðæàíò Õàéëåíäñêîãî ïîëêà, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ ñ Áàðáàäîñà. Îòêóäà ÿ çíàþ? Ýòîò óâàæàåìûé ãîñïîäèí çàáûë ñíÿòü øëÿïó, ïîòîìó ÷òî â àðìèè ýòî íå ïðèíÿòî, è åùå íå óñïåë ïðèâûêíóòü ê öèâèëüíûì ìàíåðàì. Ïî÷åìó Áàðáàäîñ? Äà ïîòîìó, ÷òî ñèìïòîìû ëèõîðàäêè, íà êîòîðûå îí æàëóåòñÿ, õàðàêòåðíû äëÿ Âåñò-Èíäèè». Äåäóêòèâíûé ìåòîä âûÿâëåíèÿ íå òîëüêî áîëåçíè, íî è ïðîôåññèè, ïðîèñõîæäåíèÿ è îñîáåííîñòåé ëè÷íîñòè ïàöèåíòà ïðèâîäèë â èçóìëåíèå ñòóäåíòîâ, ãîòîâûõ íåäîåäàòü, ëèøü áû ïîïàñòü ê Áåëëó íà åãî ïî÷òè ìàãè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå.
Çà êàæäóþ ëåêöèþ â óíèâåðñèòåòå íóæíî áûëî ïëàòèòü äåíüãè, è íåìàëûå. Èç-çà îòñóòñòâèÿ èõ Àðòóðó ïðèøëîñü êàæäûé èç ÷åòûðåõ ëåò ó÷åáû ñîêðàùàòü âäâîå, à â êàíèêóëû çàíèìàòüñÿ ñêó÷íåéøåé è íåáëàãîäàðíîé ðàáîòîé — ðàçëèâàòü è ðàñôàñîâûâàòü ìèêñòóðû è ïîðîøêè. Íè ñåêóíäû íå ðàçäóìûâàÿ, íà òðåòüåì ãîäó îáó÷åíèÿ îí ñîãëàñèëñÿ çàíÿòü ìåñòî ñóäîâîãî õèðóðãà íà êèòîáîéíîì ñóäíå «Íàäåæäà», îòïðàâëÿâøåìñÿ â Ãðåíëàíäèþ. Åìó íå ïðèøëîñü ïðèìåíÿòü ñâîè ìåäèöèíñêèå ïîçíàíèÿ, çàòî íàðàâíå ñî âñåìè Àðòóð ó÷àñòâîâàë â ëîâëå êèòîâ, ëîâêî îðóäîâàë ãàðïóíîì, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè âìåñòå ñ äðóãèìè îõîòíèêàìè. «ß ñòàë âçðîñëûì ìóæ÷èíîé íà 80 ãðàäóñàõ ñåâåðíîé øèðîòû», — ñ ãîðäîñòüþ ñêàæåò Àðòóð ïî âîçâðàùåíèè ìàòåðè è îòäàñò åé çàðàáîòàííûå 50 ôóíòîâ.
Äîêòîð Äîéë
Êàçàëîñü, äàæå îò ÿðêîãî îãíÿ â êàìèíå âíåçàïíî ïîâåÿëî õîëîäîì. Äæåéìñ è Ãåíðè Äîéë — äÿäþøêè Àðòóðà — çàñòûëè ñ îêàìåíåâøèìè îò ðàçî÷àðîâàíèÿ è îáèäû ëèöàìè. Òîëüêî ÷òî ïëåìÿííèê íå ïðîñòî îòêàçàëñÿ îò ïîìîùè, ïðåäëîæåííîé èç ñàìûõ äîáðûõ ïîáóæäåíèé, íî è íåâåðîÿòíûì îáðàçîì îñêîðáèë èõ ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà. Îíè ãîòîâû áûëè íàéòè åìó â Ëîíäîíå ìåñòî âðà÷à, èñïîëüçóÿ ñâîè îáøèðíûå ñâÿçè, òîëüêî ñ îäíèì óñëîâèåì — îí ñòàíåò êàòîëè÷åñêèì äîêòîðîì. «Âû ñàìè áû ïîñ÷èòàëè ìåíÿ ïîñëåäíèì íåãîäÿåì, ñîãëàñèñü ÿ, áóäó÷è àãíîñòèêîì, ëå÷èòü ïàöèåíòîâ è íå ðàçäåëÿòü ñ íèìè èõ óáåæäåíèé», — ñ ñîâåðøåííî íåóìåñòíîé ãîðÿ÷íîñòüþ çàÿâèë èì Àðòóð. Áóíò ïðîòèâ ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ â øêîëå èåçóèòîâ, èçó÷åíèå ìåäèöèíû â îäíîì èç ñàìûõ ïðîãðåññèâíûõ òîãäà óíèâåðñèòåòîâ Åâðîïû, âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå ðàáîò ×àðëçà Äàðâèíà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé — âñå ýòî ïîâëèÿëî íà òî, ÷òî ê 22 ãîäàì Àðòóð ïåðåñòàë ñ÷èòàòü ñåáÿ âåðóþùèì êàòîëèêîì.
…Íà ñòóïåíüêàõ êèðïè÷íîãî äîìà âûñîêèé ÷åëîâåê â äëèííîì ïëàùå â ñëàáîì ñèíåâàòîì ñâåòå ìàëåíüêîãî ãàçîâîãî ôîíàðÿ íàòèðàë íîâåíüêóþ ìåäíóþ òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ «Àðòóð Êîíàí Äîéë, äîêòîð ìåäèöèíû è õèðóðã». Àðòóð ïðèåõàë â ïîðòîâûé ãîðîä Ïîðòñìóò, ÷òîáû íà÷àòü çäåñü îñåäëóþ æèçíü è ïîïûòàòüñÿ ñîçäàòü ñâîþ ïðàêòèêó. Îí íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü íàíÿòü ñëóæàíêó, à ïîòîìó òîëüêî ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû çàíèìàëñÿ õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè: íåõîðîøî, åñëè áóäóùèå ïàöèåíòû óâèäÿò äîêòîðà, ñìåòàþùåãî ãðÿçü ñ êðûëüöà èëè ïîêóïàþùåãî ñåáå ïðîäóêòû â áåäíûõ ïîðòîâûõ ëàâ÷îíêàõ ãîðîäà. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå åäèíñòâåííûì ïàöèåíòîì ñòàë êðåïêî ïîäâûïèâøèé ìîðÿê — îí ïðÿìî ïîä îêíàìè åãî äîìà ïûòàëñÿ ïîêîëîòèòü ñâîþ æåíó. Âìåñòî ýòîãî åìó ñàìîìó ïðèøëîñü óâîðà÷èâàòüñÿ îò êðåïêèõ êóëàêîâ âûñêî÷èâøåãî íà øóì ðàçãíåâàííîãî äîêòîðà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîðÿê ïðèøåë ê íåìó çà âðà÷åáíîé ïîìîùüþ.  êîíöå êîíöîâ, Àðòóð ïîíÿë, ÷òî áåññìûñëåííî öåëûìè äíÿìè êàðàóëèòü ïàöèåíòîâ. Íèêòî íå ïîñòó÷èò â äâåðü íåèçâåñòíîãî äîêòîðà, íóæíî ñòàíîâèòüñÿ ïóáëè÷íûì ÷åëîâåêîì. È Äîéë ñòàë ÷ëåíîì áîóëèíã-êëóáà, êðèêåòíîãî êëóáà, èãðàë â áèëüÿðä â íàõîäÿùåéñÿ íåïîäàëåêó ãîñòèíèöå, ïîìîã îðãàíèçîâàòü â ãîðîäå ôóòáîëüíóþ êîìàíäó, è ãëàâíîå — âñòóïèë â Ëèòåðàòóðíîå è Íàó÷íîå îáùåñòâî Ïîðòñìóòà. ×àñòî â ýòî âðåìÿ åãî ðàöèîí ñîñòîÿë èç õëåáà è âîäû, à òîíêèå êóñî÷êè áåêîíà îí íàó÷èëñÿ, ýêîíîìÿ ãàç, ïîäæàðèâàòü â ïëàìåíè ãàçîâîãî ôîíàðÿ. Íî äåëà ïîøëè â ãîðó. Ïàöèåíòû ïîòèõîíüêó íà÷àëè ïðèáûâàòü. À ñî÷èíåííûå ìåæäó äåëîì ðàññêàçû «Ìîé äðóã óáèéöà» è «Êàïèòàí ïîëÿðíîé çâåçäû» áûëè êóïëåíû îäíèì èç ïîðòñìóòñêèõ æóðíàëîâ ïî 10 ãèíåé çà êàæäûé. Âäîõíîâëåííûé ïåðâûì óñïåõîì, íîâîèñïå÷åííûé ïèñàòåëü òâîðèë ñ ñóìàñøåäøåé ñêîðîñòüþ, çàòåì ñâîðà÷èâàë ëèñòêè áóìàãè â êàðòîííûå öèëèíäðû è îòïðàâëÿë â ðàçíûå æóðíàëû è èçäàòåëüñòâà — ÷àùå âñåãî ýòè ëèòåðàòóðíûå «ïîñûëêè» áóìåðàíãîì âîçâðàùàëèñü ê àâòîðó. Íî îäíàæäû â 1883 ãîäó ïðåñòèæíûé «Êîðíõèëë ìýãàçèí» (â åãî ðåäàêöèè ãîðäèëèñü òåì, ÷òî ïå÷àòàþò íå äåøåâîå áóëüâàðíîå ÷òèâî, à íàñòîÿùèå îáðàçöû ëèòåðàòóðû) îïóáëèêîâàë (ïðàâäà, àíîíèìíî) î÷åðê Äîéëà «Ñîîáùåíèå Õåáåêóêà Äæåôñîíà» è çàïëàòèë àâòîðó öåëûõ 30 ôóíòîâ. Ñî÷èíåíèå íåäîáðîæåëàòåëè ïðèïèñàëè ïåðó Ñòèâåíñîíà, à êðèòèêè ñðàâíèëè ñ Ýäãàðîì Ïî. È ýòî, ïî ñóòè, áûëî ïðèçíàíèåì.

Ëóèçà Õîóêèíñ. Ïåðâàÿ æåíà äîêòîðà Äîéëà, êîòîðîé îí îñòàâàëñÿ âåðåí äî ïîñëåäíåãî åå âçäîõà
Òóè
Îäíàæäû çíàêîìûé äîêòîð ïîïðîñèë Àðòóðà ïîñìîòðåòü ïàöèåíòà, ñòðàäàþùåãî òÿæåëûìè ïðèñòóïàìè ãîðÿ÷êè è áðåäà. Äîéë ïîäòâåðäèë äèàãíîç — þíûé Äæåê Õîóêèíñ óìèðàë îò öåðåáðàëüíîãî ìåíèíãèòà. Åãî ìàòü è ñåñòðà íå ìîãëè íàéòè êâàðòèðó — íèêòî íå õîòåë ïðèíèìàòü áîëüíîãî æèëüöà. Äîéë ïðåäëîæèë èì çàíÿòü íåñêîëüêî êîìíàò â åãî äîìå. Ñìåðòü Äæåêà, äëÿ êîòîðîãî îí ñäåëàë âñå ÷òî ñìîã, òÿæåëî ïîäåéñòâîâàëà íà âïå÷àòëèòåëüíîãî äîêòîðà. Îòäóøèíîé áûëà ëèøü áëàãîäàðíîñòü â ïå÷àëüíûõ ãëàçàõ åãî ñåñòðû Ëóèçû. Õóäåíüêàÿ 27-ëåòíÿÿ äåâóøêà ñ óäèâèòåëüíî ñïîêîéíûì è ìÿãêèì íðàâîì ïðîáóäèëà â íåì æåëàíèå çàùèòèòü åå, âçÿòü ïîä ñâîþ îïåêó. Âåäü îí áûë ñèëüíûì, à îíà — áåñïîìîùíîé. Ðûöàðñêèå íàìåðåíèÿ ëåæàëè è â îñíîâå ÷óâñòâ, êîòîðûå Àðòóð èñêðåííå ïðèíÿë çà ëþáîâü ê Òóè (êàê îí ñòàíåò íàçûâàòü Ëóèçó). Ê òîìó æå æåíàòîìó äîêòîðó â ïðîâèíöèàëüíîì îáùåñòâå ãîðàçäî ëåã÷å çàâîåâàòü äîâåðèå ïàöèåíòîâ, à óæ Àðòóðó äàâíî ïîðà áûëî îáçàâåñòèñü æåíîé — âåäü â ñèëó âîñïèòàíèÿ è ïðèíöèïîâ, òåìïåðàìåíòíûé è ïîëíûé æèçíåííûõ ñèë, îí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü â æåíñêîì îáùåñòâå ðàçâå ÷òî ãàëàíòíûå óõàæèâàíèÿ. Ìýðè Äîéë îäîáðèëà âûáîð ñûíà, è ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü â ìàå 1885 ãîäà. Ïîñëå æåíèòüáû óìèðîòâîðåííûé Àðòóð íà÷àë åùå àêòèâíåå ñî÷åòàòü âðà÷åáíóþ ïðàêòèêó è ñî÷èíèòåëüñòâî. Óæå òîãäà â íåì ïðîñíóëñÿ îáùåñòâåííûé äåÿòåëü è ïðîïàãàíäèñò: Äîéë íå ëåíèëñÿ ïèñàòü â ãàçåòû ïèñüìà, ñòàòüè è ïàìôëåòû, äèñêóòèðóÿ î öåííîñòè àìåðèêàíñêèõ ìåäèöèíñêèõ äèïëîìîâ, ñòðîèòåëüñòâå ãîðîäñêîé ïëîùàäêè äëÿ îòäûõà èëè ïîëüçå âàêöèíàöèè.  ìåäèöèíñêèå æóðíàëû îí îòïðàâëÿë ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ñåðüåçíûì ìåäèöèíñêèì ïðîáëåìàì. Íî íå ñòðåìëåíèå ñäåëàòü ó÷åíóþ êàðüåðó, à ëèøü æåëàíèå äîáèòüñÿ èñòèíû è çàùèòèòü åå çàñòàâëÿëî Àðòóðà øòóäèðîâàòü òîëñòûå òîìà è äàæå äîáðîâîëüíî âûñòóïàòü â ðîëè ïîäîïûòíîãî êðîëèêà: îí íåñêîëüêî ðàç òåñòèðîâàë ëåêàðñòâà, åùå íå çàíåñåííûå â Áðèòàíñêóþ Ôàðìàêîëîãè÷åñêóþ Ýíöèêëîïåäèþ.

Äæîçåô Áåëë (1859—1930). Ó÷èòåëü Êîíàí Äîéëà, ñòàâøèé ïðîòîòèïîì Øåðëîêà Õîëìñà
Êàê ïîêîí÷èòü ñ Õîëìñîì
Èäåÿ íàïèñàòü äåòåêòèâíóþ èñòîðèþ ïðèøëà Êîíàí Äîéëó, êîãäà îí ïåðå÷èòûâàë ñâîåãî ëþáèìîãî Ýäãàðà Ïî, âåäü èìåííî îí âïåðâûå íå òîëüêî ââåë â îáèõîä ñëîâî «äåòåêòèâ» (â 1843 ãîäó â ðàññêàçå «Çîëîòîé æóê»), íî è ñäåëàë ñâîåãî ñûùèêà Äþïåíà ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì ïîâåñòâîâàíèÿ. Àðòóð ïîøåë äàëüøå Ïî, åãî Øåðëîêà Õîëìñà âîñïðèíèìàëè íå êàê ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà, à êàê ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî ÷åëîâåêà, èç ïëîòè è êðîâè, «äåòåêòèâà ñ íàó÷íûì ïîäõîäîì, êîòîðûé ðàññ÷èòûâàåò òîëüêî ëèøü íà ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè è äåäóêòèâíûé ìåòîä, à íå íà îøèáêè ïðåñòóïíèêà èëè ñëó÷àé». Åãî ãåðîé ñòàíåò ðàññëåäîâàòü ïðåñòóïëåíèå òåìè æå ìåòîäàìè, êàêèìè äîêòîð Äæîçåô Áåëë âûÿâëÿë áîëåçíü è ñòàâèë äèàãíîç. «Ýòþä â áàãðîâûõ òîíàõ» ñíà÷àëà èñïûòàë ñóäüáó ìíîæåñòâà ðàííèõ ðàññêàçîâ Äîéëà — ïî÷òàëüîí èñïðàâíî âîçâðàùàë åìó ñëåãêà îáòðåïàííûå êàðòîííûå öèëèíäðû. Ëèøü îäíî èçäàòåëüñòâî ñîãëàñèëîñü îïóáëèêîâàòü ðàññêàç òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ïîíðàâèëñÿ æåíå èçäàòåëÿ. Îäíàêî íåäàâíî ïîÿâèâøèéñÿ â Ëîíäîíå æóðíàë «Ñòðýíä» âñêîðå ïîñëå ýòîé ïóáëèêàöèè â 1887 ãîäó çàêàçàë ïèñàòåëþ åùå 6 ðàññêàçîâ î ñûùèêå (îíè ïîÿâèëèñü ìåæäó èþëåì è äåêàáðåì â 1891 ãîäó) è íå ïðîãàäàë. Òèðàæ æóðíàëà ñ 300 òûñÿ÷àìè ýêçåìïëÿðîâ óâåëè÷èëñÿ äî ïîëóìèëëèîíà. Ñ ðàííåãî óòðà â äåíü âûõîäà î÷åðåäíîãî íîìåðà îêîëî çäàíèÿ ðåäàêöèè ñîáèðàëèñü îãðîìíûå î÷åðåäè. Íà ïàðîìå, ïåðåñåêàâøåì Ëà-Ìàíø, àíãëè÷àí òåïåðü ìîæíî áûëî óçíàòü íå òîëüêî ïî êëåò÷àòûì ìàêèíòîøàì, íî è ïî çàæàòûì ïîä ìûøêîé æóðíàëàì «Ñòðýíä». Ðåäàêòîð çàêàçàë Äîéëó åùå 6 ðàññêàçîâ î Õîëìñå. Íî òîò îòâåòèë îòêàçîì. Åãî óì áûë çàíÿò ñîâåðøåííî äðóãèì — îí ïèñàë èñòîðè÷åñêèé ðîìàí. ×åðåç ñâîåãî àãåíòà îí ðåøèë ïîòðåáîâàòü 50 ôóíòîâ çà ðàññêàç, óâåðåííûé, ÷òî ýòî ñëèøêîì âûñîêàÿ öåíà, íî ïîëó÷èë íåìåäëåííîå ñîãëàñèå è âûíóæäåí áûë ñíîâà ïðèíÿòüñÿ çà Øåðëîêà Õîëìñà. Íî âñþ æèçíü Êîíàí Äîéë áóäåò ñ÷èòàòü èìåííî æàíð èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà ñàìûì âàæíûì â ñâîåé ëèòåðàòóðíîé êàðüåðå. «Ìèêà Êëàðê» (î áîðüáå àíãëèéñêèõ ïóðèòàí âðåìåí êîðîëÿ ßêîâà II), «Áåëûé îòðÿä» (ðîìàíòè÷åñêàÿ ýïîïåÿ èç âðåìåí ñðåäíåâåêîâîé Àíãëèè XIV âåêà), «Ñýð Íàéäæåë» (èñòîðè÷åñêèé ñèêâåë «Áåëîãî îòðÿäà»), «Òåíü âåëèêîãî ÷åëîâåêà» (î Íàïîëåîíå). Ñàìûå äîáðîäóøíûå êðèòèêè íåäîóìåâàëè: íåóæåëè Êîíàí Äîéë âñåðüåç âîçîìíèë ñåáÿ èñòîðè÷åñêèì ðîìàíèñòîì? À äëÿ íåãî ñàìîãî ãðàíäèîçíûé óñïåõ ëàêîíè÷íûõ èñòîðèé î Õîëìñå áûë ëèøü äåëîì ðóê ðåìåñëåííèêà, íî íå íàñòîÿùåãî ëèòåðàòîðà…
 ìàå 1891 ãîäó Êîíàí Äîéë â òå÷åíèå íåäåëè íàõîäèëñÿ ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ.  îòñóòñòâèå àíòèáèîòèêîâ èíôëþýíöà áûëà íàñòîÿùåé óáèéöåé. Êîãäà ñîçíàíèå íåìíîãî ïðîÿñíÿëîñü, îí ðàçìûøëÿë î ñâîåì áóäóùåì. Òî, ÷òî áåäíàÿ Ëóèçà ïðèíÿëà çà î÷åðåäíîé ïðèñòóï ãîðÿ÷êè, áûëî íà ñàìîì äåëå ìîìåíòîì êðèçèñà íå òîëüêî â ìåäèöèíñêîì ñìûñëå. Âûçäîðîâåâ, Àðòóð ñîîáùèë Ëóèçå, ÷òî îíè óåçæàþò èç Ïîðòñìóòà â Ëîíäîí è îí ñòàíîâèòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñàòåëåì.
Òåïåðü åìó ìåøàë òîëüêî Øåðëîê Õîëìñ, òîò ñàìûé, êòî ïðèíåñ åìó ñëàâó è áîãàòñòâî, ïîçâîëèë ñòàòü ãëàâîé è îïîðîé ñåìüè. «Îí îòðûâàåò ìåíÿ îò ãîðàçäî áîëåå âàæíûõ äåë, ÿ íàìåðåâàþñü ñ íèì ïîêîí÷èòü», — æàëîâàëñÿ Äîéë ìàòåðè. Ìàòü, ñòðàñòíàÿ ïîêëîííèöà Õîëìñà, óìîëÿëà ñûíà: «Òû íå èìååøü ïðàâà åãî óíè÷òîæèòü. Òû íå ìîæåøü! Òû íå äîëæåí!» Äà è ðåäàêöèÿ «Ñòðýíäà» ïîòðåáîâàëà åùå ðàññêàçîâ. Àðòóð ñíîâà îòêàçàëñÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîïðîñèâ òûñÿ÷ó ôóíòîâ çà äþæèíó — íåñëûõàííûé ïî òåì âðåìåíàì ãîíîðàð. Óñëîâèÿ áûëè ïðèíÿòû, è îí íå ìîã ïîäâåñòè èçäàòåëÿ.
Îñîáûé äàð
 àâãóñòå 1893 ãîäà Ëóèçà ñòàëà êàøëÿòü è æàëîâàòüñÿ íà áîëè â ãðóäè. Ìóæ ïðèãëàñèë çíàêîìîãî âðà÷à, è òîò îäíîçíà÷íî êîíñòàòèðîâàë — òóáåðêóëåç, ïðè÷åì òàê íàçûâàåìûé ãàëîïèðóþùèé, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åé îñòàëîñü æèòü íå áîëüøå 3—4 ìåñÿöåâ. Ãëÿäÿ íà îñóíóâøóþñÿ áëåäíóþ æåíó, Äîéë ñõîäèë ñ óìà: êàê îí, âðà÷, íå ìîã ñàì ðàñïîçíàòü ïðèçíàêè áîëåçíè ãîðàçäî ðàíüøå? ×óâñòâî âèíû êàòàëèçèðîâàëî ýíåðãèþ è ñòðàñòíîå æåëàíèå ñïàñòè æåíó îò íåìèíóåìîé ñìåðòè. Äîéë áðîñèë âñå äåëà è óâåç Ëóèçó â ëåãî÷íûé ñàíàòîðèé â øâåéöàðñêîì Äàâîñå. Áëàãîäàðÿ ïðàâèëüíîìó óõîäó è êîëîññàëüíûì ñðåäñòâàì, êîòîðûå îí òðàòèë íà åå ëå÷åíèå, Ëóèçà ïðîæèëà åùå 13 ëåò. Ñ áîëåçíüþ æåíû ñîâïàëî èçâåñòèå îá îäèíîêîé ñìåðòè îòöà â ÷àñòíîì îòäåëåíèè áîëüíèöû äëÿ óìàëèøåííûõ. Êîíàí Äîéë ïîåõàë òóäà, ÷òîáû çàáðàòü åãî âåùè, è îáíàðóæèë ñðåäè íèõ äíåâíèê ñ çàïèñÿìè è ðèñóíêàìè, êîòîðûå ïîòðÿñëè åãî äî ãëóáèíû äóøè. Ïîæàëóé, ýòî ñòàëî âòîðûì ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì â åãî ñóäüáå. ×àðëç îáðàùàëñÿ ê ñûíó è ïå÷àëüíî øóòèë, ÷òî òîëüêî èðëàíäñêîå ÷óâñòâî þìîðà ìîãëî ïðèïèñàòü åìó áåçóìíûé äèàãíîç ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí «ñëûøèò ãîëîñà».
Ìåæäó òåì â Ëîíäîíå íàðîä áóðëèë îò íåãîäîâàíèÿ — â «Ñòðýíäå» ïîÿâèëîñü «Ïîñëåäíåå äåëî Õîëìñà». Ñûùèê ïîãèá â ñõâàòêå ñ ïðîôåññîðîì Ìîðèàðòè íàä Ðàéõåíáàõñêèì âîäîïàäîì, êîòîðûì Äîéë íåäàâíî ëþáîâàëñÿ â Øâåéöàðèè, êîãäà åçäèë ê æåíå. Íåêîòîðûå îñîáåííî ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûå ÷èòàòåëè ïðèâÿçàëè ê ñâîèì øëÿïàì ÷åðíûå òðàóðíûå ëåíòî÷êè, à ðåäàêöèþ æóðíàëà áåñïðåðûâíî àòàêîâàëè ïèñüìàìè è äàæå óãðîçàìè.  îïðåäåëåííîì ñìûñëå óáèéñòâî Õîëìñà ïñèõîëîãè÷åñêè õîòü íåìíîãî îáëåã÷èëî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Äîéëà, ñëîâíî âìåñòå ñ Õîëìñîì, êîòîðîãî òàê íàâÿç÷èâî ïðèíèìàëè çà åãî alter ego, â ïðîïàñòü ñâàëèëàñü ÷àñòü òÿæåëîé íîøè, êîòîðóþ íåñ Àðòóð. Ýòî áûëî ñâîåãî ðîäà áåññîçíàòåëüíîå ñàìîóáèéñòâî. Îäèí èç êðèòèêîâ â êîíöå æèçíè ïèñàòåëÿ íå áåç ãîðüêîé ïðîíèöàòåëüíîñòè çàìåòèë, ÷òî ïîñëå óáèéñòâà Õîëìñà ñàì Êîíàí Äîéë óæå íèêîãäà íå áóäåò ïðåæíèì… Äàæå ïîñëå òîãî, êàê âíîâü âåðíåò åãî ê æèçíè.
Ïîáåäèòü äåìîíîâ
À ïîêà ñóäüáà óãîòîâèëà åìó åùå îäíî èñïûòàíèå. 15 ìàðòà 1897 ãîäà 37-ëåòíèé Äîéë â äîìå ñâîåé ìàòåðè âñòðåòèë 24-ëåòíþþ Äæèí Ëåêè, äî÷ü áîãàòûõ øîòëàíäöåâ èç äðåâíåãî ðîäà, âîñõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè ê çíàìåíèòîìó Ðîá Ðîþ. Îãðîìíûå çåëåíûå ãëàçà, âîëíà òåìíî-ðóñûõ, îòëèâàþùèõ çîëîòîì êóäðåé, òîíêàÿ íåæíàÿ øåÿ — Äæèí áûëà íàñòîÿùåé êðàñàâèöåé. Îíà ó÷èëàñü ïåíèþ â Äðåçäåíå è îáëàäàëà ÷óäåñíûì ìåööî-ñîïðàíî, áûëà îòëè÷íîé íàåçäíèöåé è ñïîðòñìåíêîé. Îíè ïîëþáèëè äðóã äðóãà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Íî ñèòóàöèÿ áûëà áåçíàäåæíîé è ïîòîìó îñîáåííî òÿãîñòíîé — êîíôëèêò ìåæäó ÷óâñòâîì äîëãà è ñòðàñòüþ íèêîãäà åùå ñ òàêîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé íå òåðçàë åãî äóøó. Îí íå èìåë ïðàâà äàæå ïîìûñëèòü î ðàçâîäå ñ æåíîé-èíâàëèäîì, íå ìîã è ñòàòü ëþáîâíèêîì Äæèí. «Ìíå êàæåòñÿ, òû ïðèäàåøü ÷åðåñ÷óð ìíîãî çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî âàøè îòíîøåíèÿ ìîãóò íîñèòü òîëüêî ïëàòîíè÷åñêèé õàðàêòåð. Êàêàÿ ðàçíèöà, åñëè òû áîëüøå âñå ðàâíî íå ëþáèøü æåíó?» — ñïðîñèë åãî îäíàæäû ìóæ ñåñòðû. Äîéë ïðîêðè÷àë â îòâåò: «Ýòî ðàçíèöà ìåæäó íåâèíîâíîñòüþ è âèíîé!» Îí è òàê ñëèøêîì âî ìíîãîì ñåáÿ óïðåêàë è âñå ÿðîñòíåå áîðîëñÿ ñ äåìîíàìè, ïûòàâøèìèñÿ ïðîáèòü áðåøü â åãî ðûöàðñêîé êîëü÷óãå âåðíîñòè. Ëóèçà íå áåñïîêîèëà ìóæà, ñòîè÷åñêè ïåðåíîñèëà ñòðàäàíèÿ, íî Àðòóð íå ìîã ñåáÿ çàñòàâèòü ïîäîëãó âäûõàòü çàïàõ ëåêàðñòâ, îí ìåòàëñÿ êàê òèãð â êëåòêå, çäîðîâûé, ïåðåïîëíåííûé ýíåðãèåé, äîáðîâîëüíî îáðåêøèé ñåáÿ íà âîçäåðæàíèå.

Äæèí Ëåêè. Ôîòî 1925 ãîäà
×òîáû èçáàâèòüñÿ îò äåïðåññèè, îí çàïîëíÿë âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ðàçíîîáðàçíûìè äåëàìè. Òî, ÷åì îí â òå ãîäû çàíèìàëñÿ, êàæåòñÿ, ñ ëèõâîé õâàòèëî áû íà íåñêîëüêî æèçíåé. Êîãäà ê íåìó îáðàòèëñÿ íåêèé Äæîðäæ Ýäàëäæè, ïðèãîâîðåííûé ê ïîæèçíåííîé êàòîðãå çà ïîð÷ó ñêîòà, Êîíàí Äîéë ñóìåë äîêàçàòü åãî íåâèíîâíîñòü. À ïîòîì çàíÿëñÿ äðóãèì äåëîì — Îñêàðà Ñëåéòåðà. Èãðîê è àâàíòþðèñò, îí áûë íàïðàñíî, êàê ïîêàçàëî ïðîâåäåííîå Äîéëîì âìåñòå ñ åãî àäâîêàòîì ðàññëåäîâàíèå, îáâèíåí â óáèéñòâå ïîæèëîé ëåäè. Àðòóð ñîâåðøàë îïàñíûå àëüïèíèñòñêèå ýêñïåäèöèè, â êîìïàíèè òàêèõ æå îò÷àÿííûõ ñìåëü÷àêîâ ïóñòèëñÿ íà ïîèñêè äðåâíåãî ìîíàñòûðÿ â Åãèïåòñêîé ïóñòûíå, ëåòàë íà âîçäóøíîì øàðå, ñóäèë áîêñåðñêèå ìàò÷è. Ìåæäó äåëîì íàïèñàë ïüåñó î Õîëìñå, ëþáîâíûé ðîìàí «Äóýò», êîòîðûé êðèòèêè â ïóõ è ïðàõ ðàçíåñëè çà ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Óâëåêñÿ àâòîñïîðòîì — â åãî êîíþøíå ïîÿâèëàñü íîâåõîíüêàÿ ñïîðòèâíàÿ ìàøèíà «Óîëñëè» òåìíîêðàñíîãî öâåòà ñ êðàñíûìè øèíàìè. Îí ãîíÿë íà íåé ñ ñóìàñøåäøåé ñêîðîñòüþ, íåñêîëüêî ðàç ïåðåâîðà÷èâàëñÿ è ÷óäîì èçáåæàë ãèáåëè. Ïðèíÿë ó÷àñòèå â âûáîðàõ â ïàðëàìåíò, íî ïðîèãðàë — Äîéë íå ïîñ÷èòàë íóæíûì ãîâîðèòü ñ èçáèðàòåëÿìè îá èõ èíòåðåñàõ, â òî âðåìÿ êàê Àíãëèÿ âñòóïèëà â âîéíó ñ áóðàìè. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ñàì ëîðä ×åìáåðëåí ïîïðîñèò Äîéëà ñíîâà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â âûáîðàõ, õîòÿ òîò ïîêëÿëñÿ áîëüøå íèêîãäà íå çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé. ×åìáåðëåí çíàë, êàê åãî óãîâîðèòü: Àíãëèÿ ïåðåñòàåò áûòü âåëèêîé èìïåðèåé, åå ñîáñòâåííûå êîëîíèè ñòàíîâÿòñÿ ìîãóùåñòâåííåå, íåîáõîäèìî ïîâûñèòü íàëîãè íà èìïîðòíûå òîâàðû è çàùèòèòü âíóòðåííèé ðûíîê. Íî, ñîãëàñèâøèñü, îí âíîâü ïðîèãðàë. Èìïåðñêèå íàñòðîåíèÿ, äàæå è îáîñíîâàííûå ýêîíîìè÷åñêè, áûëè íå â ìîäå, âïðî÷åì, ðàçâå ðèñê ïðîñëûòü ðàäèêàëîì è íàâðåäèòü ñâîåé ðåïóòàöèè ìîã åãî îñòàíîâèòü?

Êîíàí Äîéë âìåñòå ñ äåòüìè ïåðåä îòúåçäîì â Àìåðèêó. 1922 ãîä
Ñýð Àðòóð
Åìó ïîâåçëî — îäíà èç ìíîæåñòâà ïîïûòîê ïîïàñòü íà âîéíó ñ áóðàìè â Þæíîé Àôðèêå óâåí÷àëàñü óñïåõîì, è Àðòóð îòïðàâèëñÿ òóäà â êà÷åñòâå õèðóðãà. Ãèáåëü, êðîâü, ñòðàäàíèÿ ëþäåé è ñîáñòâåííîå áåññòðàøèå íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîëíîñòüþ çàòìèëè åãî ëè÷íûå ïðîáëåìû. Êîðîëü Ýäóàðä VII ïîæàëîâàë åìó ðûöàðñêîå çâàíèå è òèòóë ñýðà. Àðòóð, ïåðåïîëíåííûé ïàòðèîòèçìîì, õîòåë áûëî îòêàçàòüñÿ, ïîëàãàÿ íåñêðîìíûì ïîëó÷àòü íàãðàäó çà ñëóæåíèå ñâîåé ñòðàíå. Íî ìàòü è Äæèí óãîâîðèëè åãî — íå õî÷åò æå îí îáèäåòü êîðîëÿ? Çàâèñòíèêè ïèñàòåëÿ åõèäíî çàìå÷àëè, ÷òî êîðîëü ïîæàëîâàë åìó çâàíèå âîâñå íå çà çàñëóãè ïåðåä Àíãëèåé, à ïîòîìó, ÷òî òîò, ïî ñëóõàì, íå ïðî÷èòàë çà ñâîþ æèçíü íè îäíîé êíèãè, êðîìå ðàññêàçîâ î Øåðëîêå Õîëìñå.
Ïðîäîëæèòü ïðèêëþ÷åíèÿ äåòåêòèâà åãî âûíóäèëè èíôëÿöèÿ è âñåâîçðàñòàþùèå òðàòû íà ëå÷åíèå æåíû. 100 ôóíòîâ çà 1 000 ñëîâ — ðåäàêòîð «Ñòðýíäà» êàê îáû÷íî íå ñêóïèëñÿ. Íèêîãäà åùå ïðîäàâöû æóðíàëüíûõ êèîñêîâ íå ñòàëêèâàëèñü ñ òàêèì íàòèñêîì, èõ áóêâàëüíî àòàêîâàëè, ÷òîáû çàïîëó÷èòü âîæäåëåííûé íîìåð ñ ïåðâûì èç äþæèíû íîâûõ ðàññêàçîâ î Õîëìñå «Ïðèêëþ÷åíèå â ïóñòîì äîìå». Ñþæåò Àðòóðó ïîäñêàçàëà Äæèí, îíà æå ïðèäóìàëà, êàê ïðàâäîïîäîáíî âîñêðåñèòü Õîëìñà. Áàðèòñó — ïðèåìû ÿïîíñêîé áîðüáû, êîòîðûìè, îêàçûâàåòñÿ, âëàäåë ñûùèê, ïîìîãëè åìó èçáåæàòü ãèáåëè…
Âíåçàïíî çäîðîâüå Ëóèçû ðåçêî óõóäøèëîñü, è îíà óìåðëà â èþëå 1906 ãîäà. À â ñåíòÿáðå 1907-ãî ñîñòîÿëàñü ñâàäüáà Êîíàí Äîéëà ñ Äæèí Ëåêè. Îíè êóïèëè äîì â Óèíäåëøàìå, â îäíîì èç ñàìûõ æèâîïèñíûõ óãîëêîâ ãðàôñòâà Ñàññåêñ. Ïåðåä ôàñàäîì Äæèí ðàçáèëà ðîçàðèé, èç êàáèíåòà Àðòóðà îòêðûâàëñÿ ðîñêîøíûé âèä íà çåëåíûå äîëèíû, âåäóùèå ïðÿìî ê ïðîëèâó…
Êàê-òî â íà÷àëå àâãóñòà 1914 ãîäà, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî âîéíû íå èçáåæàòü, Êîíàí Äîéë ïîëó÷èë îò äåðåâåíñêîãî âîäîïðîâîä÷èêà ìèñòåðà Ãîëäñìèòà çàïèñêó: «Íóæíî ÷òî-òî äåëàòü».  òîò æå äåíü ïèñàòåëü íà÷àë ñîçäàâàòü îòðÿä äîáðîâîëüöåâ èç áëèçëåæàùèõ äåðåâåíü. Îí ïðîñèë è åãî îòïðàâèòü íà ôðîíò, íî âîåííîå âåäîìñòâî îòâåòèëî ðÿäîâîìó 4-ãî êîðîëåâñêîãî äîáðîâîëü÷åñêîãî ïîëêà ñýðó Àðòóðó Êîíàí Äîéëó (îò áîëåå âûñîêîãî çâàíèÿ îí, ðàçóìååòñÿ, îòêàçàëñÿ) âåæëèâûì, ðåøèòåëüíûì îòêàçîì.
Ïîñëåäíèé ïîõîä
Ïåðâûì íà âîéíå ïîãèá ëþáèìûé áðàò Äæèí Ìàëêîëì Ëåêè, ïîòîì øóðèí è äâà ïëåìÿííèêà Êîíàí Äîéëà. ×óòü ïîçæå — ñòàðøèé ñûí Àðòóðà Êèíãñëè è áðàò Èííåñ. Àðòóð ïèñàë ìàòåðè: «Ìåíÿ ðàäóåò òîëüêî òî, ÷òî îò âñåõ ýòèõ ëþáèìûõ è äîðîãèõ ëþäåé ÿ ïîëó÷àþ î÷åâèäíûå äîêàçàòåëüñòâà èõ ïîñìåðòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ…»
Åãî âåðó â ñóùåñòâîâàíèå äóø óìåðøèõ è âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ ñ íèìè óêðåïèëà Äæèí — óáåæäåííàÿ ñïèðèòêà. Èìåííî ïîýòîìó ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ æåíùèíà òàê äîëãî æäàëà åãî. Âåäü îíà âåðèëà, ÷òî èõ íå ñìîæåò ðàçëó÷èòü äàæå ñìåðòü, à çíà÷èò, íå ñòîèò áîÿòüñÿ áûñòðîòå÷íîñòè çåìíîé æèçíè. Ñïîñîáíîñòè ìåäèóìà è ê àâòîìàòè÷åñêîìó ïèñüìó (ïèñàíèå ïîä äèêòîâêó äóõîâ â ñîñòîÿíèè ìåäèòàòèâíîãî òðàíñà) îíà îáíàðóæèëà â ñåáå íåçàäîëãî äî âîéíû. È âîò îäíàæäû çà ïëîòíî çàøòîðåííûìè îêíàìè êàáèíåòà ïðîèçîøëî òî, íà ÷òî Êîíàí Äîéë íàäåÿëñÿ ìíîæåñòâî ëåò, èçó÷àÿ îêêóëüòíûå íàóêè è èùà äîêàçàòåëüñòâà. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ñåàíñîâ åãî æåíà ñâÿçàëàñü ñ äóõîì ñíà÷àëà åãî óìåðøåé ñåñòðû Àííåò, ïîòîì — ïîãèáøåãî íà âîéíå Ìàëêîëìà. Èõ ñîîáùåíèÿ ñîäåðæàëè äåòàëè, êîòîðûå íå ìîãëà çíàòü äàæå Äæèí. Äëÿ Êîíàí Äîéëà ýòî ñòàëî äîëãîæäàííûì è íåîñïîðèìûì äîêàçàòåëüñòâîì, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíî áûëî ïðåäîñòàâëåíî åìó æåíîé, êîòîðóþ îí ñ÷èòàë èäåàëüíîé è ÷èñòåéøåé â ñâîèõ ïîìûñëàõ æåíùèíîé.
 îêòÿáðå 1916 ãîäà â æóðíàëå, ïîñâÿùåííîì îêêóëüòíûì íàóêàì, ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Êîíàí Äîéëà, ãäå îí ïóáëè÷íî è îôèöèàëüíî ïðèçíàâàëñÿ â îáðåòåíèè èì «ñïèðèòè÷åñêîé ðåëèãèè». Ñ òåõ ïîð íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé êðåñòîâûé ïîõîä ñýðà Àðòóðà — îí ñ÷èòàë, ÷òî â åãî æèçíè åùå íå áûëî áîëåå âàæíîé ìèññèè: îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ ëþäåé, óáåäèâ èõ â âîçìîæíîñòè êîììóíèêàöèè ìåæäó æèâûìè è óøåäøèìè â ìèð èíîé.  êàáèíåòå ó ïèñàòåëÿ ïîÿâèëàñü åùå îäíà (êðîìå âîåííîé) êàðòà. Ôëàæêàìè Àðòóð îòìå÷àë ãîðîäà, â êîòîðûõ âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè î ñïèðèòèçìå. Àâñòðàëèÿ, Êàíàäà, Þæíàÿ Àôðèêà, Åâðîïà, 500 âûñòóïëåíèé â îäíîì òîëüêî ëåêöèîííîì òóðå ïî Àìåðèêå. Îí çíàë, ÷òî òîëüêî ëèøü åãî èìÿ ñïîñîáíî ïðèâëå÷ü ëþäåé, è íå ùàäèë ñåáÿ. Òîëïû ñîáèðàëèñü ïîñëóøàòü âåëèêîãî Êîíàí Äîéëà, õîòÿ íåðåäêî â ïîæèëîì ãèãàíòå, ÷üÿ àòëåòè÷åñêàÿ êîãäà-òî ôèãóðà ñïîðòñìåíà ðàñïîëíåëà è ñòàëà íåóêëþæåé, à ñåäûå îáâèñøèå óñû ïðèäàâàëè ñõîäñòâî ñ ìîðæîì, ïîíà÷àëó íå óçíàâàëè çíàìåíèòîãî àíãëè÷àíèíà. Êîíàí Äîéë îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî ïðèíîñèò ðåïóòàöèþ è ñëàâó íà àëòàðü ñâîåé âåðû. Æóðíàëèñòû áåñïîùàäíî ÿçâèëè: «Êîíàí Äîéë ñîøåë ñ óìà! Øåðëîê Õîëìñ óòðàòèë ñâîé ÿñíûé àíàëèòè÷åñêèé óì è ïîâåðèë â ïðèâèäåíèÿ». Îí ïîëó÷àë ïèñüìà ñ óãðîçàìè, áëèçêèå äðóçüÿ óìîëÿëè åãî îñòàíîâèòüñÿ, âåðíóòüñÿ ê ëèòåðàòóðå è ðàññêàçàì î ñûùèêå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñàìîìó îïëà÷èâàòü ïóáëèêàöèè ñâîèõ ñïèðèòè÷åñêèõ òðóäîâ. Çíàìåíèòûé ôîêóñíèê Ãàððè Ãóäèíè, äðóæèâøèé ñ Àðòóðîì ìíîãî ëåò, ïóáëè÷íî îáëèë åãî ãðÿçüþ è îáâèíèë â øàðëàòàíñòâå ïîñëå òîãî, êàê ïîáûâàë íà ñåàíñå, êîòîðûé ïðîâîäèëà Äæèí…
Ðàíî óòðîì 7 èþëÿ 1930 ãîäà 71-ëåòíèé Êîíàí Äîéë ïîïðîñèë ïîñàäèòü åãî â êðåñëî. Ðÿäîì ñ íèì áûëè äåòè, à Äæèí äåðæàëà ìóæà çà ðóêó. «ß îòïðàâëÿþñü â ñàìîå çàõâàòûâàþùåå è ñëàâíîå ïóòåøåñòâèå, êàêèõ åùå íå áûëî â ìîåé ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé æèçíè», — ïðîøåïòàë ñýð Àðòóð. È äîáàâèë, óæå ñ òðóäîì øåâåëÿ ãóáàìè: «Äæèí, òû áûëà âåëèêîëåïíà».
Åãî ïîõîðîíèëè â ñàäó èõ äîìà â Óèíäåëøàìå, íåïîäàëåêó îò ðîçàðèÿ æåíû.  ðîçàðèè ñîñòîÿëàñü è ïîìèíàëüíàÿ ñëóæáà, êîòîðóþ ïðîâåë ïðåäñòàâèòåëü ñïèðèòè÷åñêîé öåðêâè. Ñïåöèàëüíûé ïîåçä ïðèâåç òåëåãðàììû è öâåòû. Öâåòû ïîêðûëè êîâðîì îãðîìíîå ïîëå ðÿäîì ñ äîìîì. Äæèí áûëà â ÿðêîì ïëàòüå. Âî âðåìÿ ïîõîðîí, ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, ñîâñåì íå îùóùàëîñü ñêîðáè. Æóðíàë «Ñòðýíä» ïðèñëàë òåëåãðàììó: «Äîéë îòëè÷íî âûïîëíèë ñâîþ ðàáîòó — êàêîé áû ñôåðû ýòî íè êàñàëîñü!» Äðóãàÿ òåëåãðàììà ãëàñèëà: «Êîíàí Äîéë óìåð, äà çäðàâñòâóåò Øåðëîê Õîëìñ».
…Ïîñëå ïàíèõèäû â Àëüáåðò-õîëëå ìåäèóìû âî âñåì ìèðå äîêëàäûâàëè: â «ñòðàíå» äóõîâ ïîÿâèëñÿ ëó÷, ñâåðêàþùèé, êàê áðèëëèàíò ÷èñòîé âîäû. Äæèí ïîñòîÿííî âñòóïàëà â êîíòàêò ñ ìóæåì, ñëûøàëà åãî ãîëîñ è ïîëó÷àëà îò íåãî ñîâåòû è ïîæåëàíèÿ äëÿ ñåáÿ, äåòåé è îñòàâøèõñÿ åìó âåðíûõ äðóçåé. Àðòóð ïîïðîñèë åå ñðî÷íî îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó: ó Äæèí äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèëè ðàê ëåãêèõ. Ïî èðîíèè ñóäüáû â ñâîåì çåìíîì âîïëîùåíèè îí íå ñóìåë âîâðåìÿ ïðåäîñòåðå÷ü ñâîþ ïåðâóþ æåíó. Ïîñëå ñìåðòè ëåäè Äîéë â 1940 ãîäó èõ ñ Àðòóðîì äåòè ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, ÷åðåç ìåäèóìîâ ïåðåäàâàëà èì ñâîè ñîîáùåíèÿ… Ïîñëå ïðîäàæè äîìà â Óèíäåëøàìå ñóïðóãîâ ïåðåçàõîðîíèëè. Íà ìîãèëüíîé ïëèòå Àðòóðà åãî òåïåðü óæå ñîâñåì âçðîñëûå äåòè ïîïðîñèëè âûáèòü ñëîâà: Ðûöàðü. Ïàòðèîò. Âðà÷. Ëèòåðàòîð.
ABTOP: Ëþäìèëà Èíãèíà