Здравствуй…
Это письмо я начинаю тебе в собственной голове… там, где ещё существует этот странный город. Город, в котором моросит дождь. Его с севера на юг пересекает троллейбус… (откуда он мог здесь взяться? Да ещё в такое время) В этом странном забывшемся дожде он подбирает тех, кто не успел поймать свои маршрутки и отправился домой пешком по обочине дороги. В какой-то момент одна из его дверей открывается рядом со мной. Сквозь грязные стёкла я вижу лишь размытые силуэты его случайных пассажиров.
- Куда едет этот троллейбус?
- В депо.
- Отлично! Мне как раз туда.
- Заходи, раз так.
- Спасибо. А сколько стоит проезд.
- Сколько не жалко. Но не дешевле.

Я сажусь на одно из остывших сидений. Прислоняюсь к окну. Дождь на время смывает сухость и трещины с губ. Тусклый свет в карманах. Ноябрьский воздух. Старый диафильм, на котором уже не разобрать слов. Flashback.

- Я хочу завести котёнка.
- Так заведи.
- Да. Его будут звать Винсент.
- Как Ван Гога?
- Нет. Как парня из “Криминального чтива”. Его Траволта играл.

..Слепое ноябрьское утро. Низкое ноябрьское небо, роняющее дождь. Притуплённое чувство усталости. Свет в ванной. Разбавленное чувство привязанности. Растворимый кофе. Молоко и сахар по вкусу. Слепое ноябрьское утро. A-Ha. Celice. Завтра последний день осени…

Да, так закончилось это причудливое время года, оставив мне лишь белый цвет потолка и неприятный запах больничных стен. А мне так хотелось снега.

- Что из вещей будете сдавать?
- Пальто и ботинки.
- Хорошо. Проходите.

Зима началась там, где я открыл глаза. Не помню, какого цвета они были в тот день. Небо осыпАлось. Просто сбрасывало с себя последние созвездия. Оставалось голым. Моя кожа выла. У ветра слишком шершавый язык.

Я создал себе рай. Думаешь?.. Рай одиночества. Белый. Пустые комнаты.
Сквозь него проходит народ. Знаешь, все эти лица мне знакомы. До единого. Хотя я ни разу не встречал ни одного из них. У этого города их много. И он отдаёт их все. Времени хватает лишь на мимолётный взгляд. Ещё мне нравится смотреть на руки.

…Ночь… И я дымом твоих сигарет
Растворяюсь,
Теряюсь в одной из случайных маршруток.
Рвусь
Плёнкой в одной из любимых кассет…

Sms: ..U menya nichego ne sluchilos, prosto hochetsja vyt.

“..твой аналитик просто блядь..”

Я здесь... Здесь. Твой пустой ангел из бывших новостроек. Напиши мне пожалуйста что-нибудь ещё. Я отвечу. Я обязательно отвечу. Даже попробую сделать это так, чтобы было хоть чуть-чуть понятней. Хотя… Ты ведь и так всё знаешь.

Спасибо тебе…
Я остаюсь…