есть такой писатель Михаил Ахманов. Долгое время он был переводчиком классиков зарубежной фантастики, по образованию физик. Потом начал писать сам. В духе лучших фантастов, но идеи и размышления у него свои, за что я его очень ценю-)
Так вот, есть у него роман "Я - инопланетянин", к которому такое вот предисловие:

АХМАНОВ МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ
Я - ИНОПЛАНЕТЯНИН


Предисловие автора

Парят летающие тарелки над городами Земли, маячат над
Парижем и Дели, Петрозаводском и Киевом, Лимой и Бостоном,
рушатся в пустыню Нью-Мексико на головы американских коммандос, а
их обломки - возможно, и целые корабли - складируют на авиабазе
Райт-Паттерсон, что в штате Огайо. У нас в России тоже есть
подобное хранилище, где-то в районе падения Тунгусского
метеорита, соединенное с Москвой секретной магистралью. На полях
Ставрополья и в амазонских джунглях, в Сахаре, Уэльсе и других
местах находят следы приземления инопланетников - то
концентрические круги на кукурузном поле, то ямку с повышенной
радиацией, то спекшийся в стекло песок. Пленив и досконально
изучив одну супружескую пару, пришельцы в благодарность
объяснили, откуда они взялись; затем супруги, возвратившись к
жизни сей, стали чертить звездные карты и потрясать ученых
эрудицией. Некий бразильский юноша тоже попался чужакам, но эти
были покруче - бесед про астрономию не вели, а подвергли парня
принудительной копуляции (разумеется, с инопланетянкой).
Случалось и такое: летит тарелка над Аризоной, садится у фермы
миссис Смит, и вышедшие из нее пилоты просят стаканчик водички
(миссис Смит, по доброте душевной, напоила их компотом).
Их аппараты я называю тарелками лишь по традиции, а
вообще-то они имеют форму шляп и огурцов, карандашей и веретен,
чайников, сапожных щеток и перевернутых котелков. Есть, конечно,
и другие виды, но их разнообразие меркнет перед числом народов и
племен, слетевшихся на Землю со всех концов Галактики. Среди них
- зеленые человечки и лилипуты всяких расцветок, трехметровые
гиганты и пришельцы обычного роста и средней упитанности, с серой
кожей или напоминающие итальянцев, а также негуманоиды, андроиды,
биороботы, призраки, расплывчатые тени и так далее. Нет лишь
трехногих на шарнирах - видимо, по той причине, что этих уже
описал Уэллс. Контактеры (так называются земляне, поддерживающие
телепатический контакт с пришельцами) давно установили, что Землю
изучают семьдесят семь инопланетных цивилизаций, и я бы им
поверил, если бы не знал истины.
А она такова: если бы некая раса, способная странствовать
среди звезд, пожелала нас исследовать, мы бы этого попросту не
заметили. К чему кружить над Землей, хватать зазевавшихся
супругов, страдать от жажды в Аризоне, топтать озимые в
Ставрополье? Уж очень это глупо выглядит, неубедительно, будто
слетелись к нам космические простофили со всей Вселенной.
Профессионалы будут действовать иначе: засядут в троянской точке
или на Луне и все узнают из наших телепередач. Если кого и
отправят на Землю, так роботов, неотличимых от мух и комаров,
чтобы скачать что-нибудь из Интернета и подглядеть за нами в
разных позах, включая интимные и политические.
Но я полагаю, что это тоже вымыслы и домыслы, так как
ломиться через Галактику на кораблях, подслушивать наши секреты,
устроившись на Луне, и запускать к нам мушек-роботов невероятно
примитивно. Все это глупости - точно такие же, как пресловутые
аварии тарелок в штате Нью-Мексико и прочие "ангары 18" и
"контакты третьего рода". Взять хотя бы эти аварии...
Представьте, явились к нам пришельцы, преодолев невероятно
длинный путь, примчались на сверхсветовых скоростях или вынырнули
из подпространства, что говорит о высочайшей научной потенции, -
явились, значит, запустили на разведку боты, а те вдруг падают!
Не на Венере, не в Красном Пятне Юпитера, а на Земле, где даже
самолетом можно долететь из пункта "а" в пункт "б". Невелика
надежность инопланетной техники! Что, разумеется, невероятно.
Я полагаю, что все упомянутое выше от этих нелепых аварий до
компота миссис Смит - чушь, суета и томление душ, склонных либо к
мистификации, либо к шизофрении. Но чужие на Земле, конечно,
есть, и, не комментируя более россказни всяких подозрительных
супругов и бразильских копуляторов, я познакомлю вас с одним из
них. Отмечу, что, описывая его жизнь, все, что свершилось в ней и
еще свершится, я не стремился к внешней занимательности.
Предметом моего интереса были не столько его деяния, сколько
мысли, и я полагаю это верным; в конце концов, не столь уж важно,
чем он занят на Земле, - гораздо важнее, что он думает о нас, о
нашем обществе, традициях, культуре. Что удивляет его, что
ужасает, что восхищает? Что заставляет испытывать радость или
горе? Есть ли у него привязанности? Что его гнетет, что помнится
ему, видевшему те миры, которые нам только снятся? И, наконец,
главный и самый животрепещущий вопрос: он, разумеется, человек -
но люди ли мы для него?
Взгляд со стороны бывает так полезен... (с)