Êàê ëîìèò âèñêè…
ß âçãëÿäîì êîøêè âïåðèëàñü â ïåðèëà,
Êàïëÿ âèñèò... Êàê âñå çàáàâíî, ìèëî,
Òàê õî÷åòñÿ óïàñòü ìíå êàïëåþ ñ ïåðèë,
Ðàçáèòüñÿ íà ìîëåêóëû âñåõ äîæäåâûõ óñèëèé,
Ñîáðàòüñÿ âîåäèíî ó áåðåãîâ ÷óæèõ.
È áóäòî êàïëåé äîæäåâîé ïîâèñëà íà ïåðèëàõ,
Âîò òàê - ïðåêðàñíà è ëåãêà, âåäü ÿ óæå ïàðèëà…
Ñî ñòîíîì âíèç, è òåëüöå íà êóñêè!
Êàêèå áðûçãè! Íà ïîäáîðîäêå Àâåëÿ...
Èëè ñëåçîé ó Êàèíà...
È áîëüøå ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ÷üåé-òî óáèéöåé.
È îïÿòü ãîëûå ðåñíèöû îñåííèõ äåðåâüåâ öàðàïàþò âîçäóõ, ðåæóò åãî ñî ñâèñòîì, áóäòî â ãëàçà åäèíîãî îðãàíèçìà: íåáî-âîçäóõ-äåðåâüÿ - çåìëÿ, ïåñêà íàäóëî… Âåêè ñóäîðîæíî äåðãàþòñÿ îò áîëè, âåòêè – ðåñíèöû õëåùóò ïî ëèöó áåç êîíòóðîâ. Ñëåçû îñåííåãî ëèâíÿ ïàäàþò ñåðåáðèñòûìè èãëàìè ïî îòñóòñòâèþ ùåê, èõ ïàäåíèå íåñëûøèìî â çàâûâàíèè âåòðà. Ëèøü â ðåäêèõ âñïûøêàõ ôàð ÷åðíî-áåëûì êèíî ìåëüêàåò ïåéçàæ íåèñòîâî îãîëÿþùåéñÿ ïðèðîäû: ÷åðíèëà íåáà, èãëû äîæäÿ, ïðèáèòàÿ èìè ëèñòâà ê àñôàëüòó, ãîëûå âåòêè, öàðàïàþùèå óæå áåçãëàçîå ëèêî.. .
Òîëüêî ñåãîäíÿ íî÷üþ äèàëîã äîæäÿ è âåòðà áûë èíûì, íå îêòÿáðüñêèì, èþëüñêèì.
À ñîí, êàê ðóêîé ñíÿëî è ÿ âñïîìèíàëà òî, ÷òî, ñîáñòâåííî, è íå çàáûâàëà, ÷òî ñòàëî ìîåé èñòîðèåé.
Îí áûë áðàòîì ìîåé ïîäðóãè. Îíà áîãîòâîðèëà åãî. Êîãäà îíè áûëè ðÿäîì, â èõ ãàçàõ öâåòà íî÷è ïðûãàëè ÷åðòåíÿòà. Èì íå áûëî ðàâíûõ â óìåíèè âåðøèòü ïðàçäíèê.  òå ìîìåíòû æèçíü ôëàæêàìè êàðóñåëè íåñëàñü ìèìî, áûëî óìåñòíî âñå: ïðîêàòèòüñÿ íà åãî øåå, õëîïàÿ â ëàäîøè îò âîñòîðãà, ðàçâåñòè íà ëþáîé óäîáíîé îáî÷èíå êîñòåð è ñëóøàòü åãî ïåñíè, êîòîðûå îí ïèñàë. Îíè îáà ìàíèëè ãëóáîêîé çàâîäüþ äóø, â êîòîðûõ âñïëûâàëè òî öàðñêèå ëîæêè, êîòîðûå ïîäàðèëà èõ ïðåäêàì ñàìà Åêàòåðèíà Âòîðàÿ, òî áàáóøêà ñ àðîìàòíûì ãðèáíûì ñóïîì…
Îíè âñåãäà áûëè îðèãèíàëàìè è èõ âåñåëüå áûëî ðèòìîì æèçíåé, êàê èõ, òàê è òåõ, êòî áûë ðÿäîì.
Îí áûë Õîðîøèì ×åëîâåêîì. Êàê áîëüøèíñòâî òàêèõ ëþäåé, áîëüøå îí íè÷åãî íå óìåë. Åãî ëþáèëè âñå, íå òîëüêî äåòè, ñîáàêè è êîøêè, à è ëþäè, âîò ÷òî ôåíîìåíàëüíî. Àáñîëþòíî âñå ëþäè, âñåõ ðàíãîâ è êàòåãîðèé, âèäîâ è ñîñëîâèé.
È åãî áîãîòâîðèëè æåíùèíû. Êàê ãîâîðèë îí ñàì, êðèâî óõìûëÿÿñü, «çà õîðîøèé ìûøå÷íûé ñêåëåò». Åãî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü êðàñèâûì, âåäü êðàñîòó çàòî÷èòü â îãðàíè÷åííîñòü îïðåäåëåíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, äà òîëüêî.. â åãî ãëàçàõ âñåãäà ãîðåëè çâåçäû íà âëàæíîì ÷åðíîì áàðõàòå, à øèðîêîñêóëîå ëèöî áûëî íåâîçìóòèìî. Îí ìåðöàë ìàãíåòèçìîì åñòåñòâåííîãî Ìóæåñòâà, ê íåìó âëåêëî. Îí áûë íàñòîÿùèì.
ß ïîìíþ íåäîñêàçàííîñòü íî÷åé. Êîãäà ÿ ëåæàëà â ÷óæîé êâàðòèðå, íà ÷óæèõ ïðîñòûíÿõ â äîìå, ãäå è îí áûë ãîñòåì, ëèøü èç-çà ìåíÿ ïðèõîäÿùèì êàæäûé «äåíü». È ñêâîçü ðåøåòêè îêîí ëóíà ëãàëà ìíå íå â ïåðâûé ðàç. Îí âñåãäà ïîçäíî ïðèõîäèë ñ ðàáîòû. ß ñêâîçü ïðèùóð âåê ñìîòðåëà, êàê îí ïüåò âîäó, íåñïåøíî ðàçäåâàåòñÿ è ëîæèòñÿ ðÿäîì. Ìîå äûõàíèå ñâîäèëà ñóäîðîãà ïîñëåäóþùèõ ïîñòóïêîâ… ýòî áûëî ñòðàííîå âðåìÿ: äâà îãîëåííûõ ïðîâîäà, êîòîðûå çàêîðîòèëî. Äâà èíòåðåñíûõ ÷åëîâåêà, íåâåäîìî êàê îêàçàâøèåñÿ â îäíîé, îáùåé, íà äâîèõ æèçíè, â îäíîé ïîñòåëè.. ñ îäíèì áþäæåòîì è áëîêíîòàìè äëÿ ñòèõîâ, ïîñòîÿííî íîñèìûõ ñ ñîáîé.
À ïîòîì ó íàñ ïîÿâèëñÿ ñâîé äîì. Êðåìîâûå ñòåíû, ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà ñ äâóìÿ îêíàìè, êèñåÿ öâåòà êîíüÿê, ðàñøèòàÿ çîëîòûìè öâåòàìè è äèâàí â òîí.
 òîì äîìå ìåëüêàëè êàðóñåëè èãð, çâó÷àëè ïåñíè è ñìåõ, â òîì äîìå ôàñàäîì áûëî ñ÷àñòüå.
Íî êîãäà ìû îñòàâàëèñü îäíè, ìû áûëè áóäòî ïîëîìàííûå êóêëû. Íå õâàòàëî òîãî îáû÷íîãî àíòóðàæà, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò â îòíîøåíèÿõ ñ òåìè, «êòî-íå-ãåíèé», ñ òåìè, îáû÷íûìè, ó êîòîðûõ âñåãäà åñòü «öàðü â ãîëîâå». Ìû âåëè ìîë÷àëèâûå äèàëîãè, ñèäÿ â ñòîëîâîé íàïðîòèâ äðóã äðóãà, ïîìåøèâàÿ ëîæêîé âå÷åðíèé ÷àé… è ëèøü íî÷üþ íàøè òåëà âñå íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ, âîò ãäå áûëî ðàçãóëÿòüñÿ òàëàíòàì, óìåþùèì öåíèòü ñëîâà, è âîçäàþùèìè íåäîñêàçàííîñòü ïîñòóïêàìè.
Âñïîìèíàÿ ñåé÷àñ òî âðåìÿ, ÿ âñå äóìàþ, êàê æå ìàëî ìû ïðîèçíîñèëè ñëîâ. ß ïèñàëà ñòèõè â òå ÷àñû, ÷òî åãî íå áûëî. ß ïèñàëà èõ âåçäå. È âñå íîâîå è èíòåðåñíîå âåøàëà íà ãâîçäèê, âáèòûé â äâåðü ãàðäåðîáíîé. Ïðèõîäÿ äîìîé îí ñðàçó ìîã óçíàòü, ÷òî ìåíÿ òðåâîæèëî, ÷òî ðàäîâàëî, î ÷åì ÿ äóìàëà.
ß íå ïîìíþ, êîãäà ñëó÷èëñÿ íàäðûâ. Ëèøü îäíî – ìû íå óìåëè äîâåðÿòü. ß ñàìà òîãäà áûëà åùå íàñòîëüêî èñïóãàííûì ðåáåíêîì, ïûòàþùèìñÿ ñïðàâèòñÿ ñ ïðîøåäøèìè ïîòðÿñåíèÿìè, ÷òî ïîñòîÿííîå îùóùåíèå åãî àãîíèè, áîëè, ñ êîòîðîé îí ïðîæèâàë æèçíü, âûáèâàëî ìåíÿ èç êîëåè.
Ìíå íå çàáûòü íàø äèàëîã, êîãäà îí ìíå ñêàçàë, ÷òî â åãî æèçíè áûë ÷åëîâåê… ýòî áûëî ìíîãî ëåò íàçàä… íî îí äî ñèõ ïîð.. åãî ãóáû êðèâèëèñü â óñìåøêå, à ãëàçà ãîðåëè ëüäîì. À ÿ íå íàõîäèëà â ñåáå òåïëà è ñâåòà, ÷òîáû ðàñòîïèòü ýòîò õîëîä. Ìîë÷àíèå çàòÿíóëîñü.
ß íå ïîìíþ, ÷åì îí çàâåðøèëñÿ òîò ñòðàííûé ðàçãîâîð…
Ëèøü êàê ÿ ñîáèðàþ åãî âåùè è âåøàþ ïîñëåäíèé ñòèõ:
Òû íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ðåøåíèå ñðîäíè âèíîãðàäíîé ãðîçäè,
Ó íåãî ñíà÷àëà åñòü èñòîê – öâåòîê, à ïîòîì çàâÿçü – ïðîáëåìà,
È ïðîÿâëÿåòñÿ ïðàãìàòèçì â ñðîê, íàñòàåò ìîìåíò èñòèíû.
Ðåøåíèå. Íåîáðàòèìî.
È êîãäà ðåøåíèå îõëàæäàåò ÿñíîñòüþ âîñïàëåííûé óì, áîëüíîå ñåðäöå,
Áîëüøå íåò îïàñíîñòåé, ìûñëü óâëåêàåò çà ãîðèçîíò,
Ìèð áûòèÿ, êàê îãðîìíûé çîíò, áóäòî îò âåòðà, îáåðåãàåò,
Äóøó è ñåðäöå îò òâîåé ñêðèæàëè, êîòîðàÿ íåñåò ïîãèáåëü è ìðàê.
Óëûáàåøüñÿ? Äóìàåøü, ýòî ïóñòÿê? Çðÿ.
ß íèêîãäà ïîêîé íå íàðóøó. Çà÷åì ìíå òðåâîæèòü áîëüíóþ äóøó,
Ìîæåò áûòü ãåíèÿ, à ìîæåò, ïðîñòî, çàâåðøåíèå äóõîâíîãî ðîñòà.
ß íå áóäó èñêàòü â òâîèõ ïîòåìêàõ îòáëåñê îãðîìíîé äóøè è ñîëíöà.
Íåò ó ìåíÿ äëÿ ýòîãî íè ñåðòèôèêàòà, íè âðåìåíè, íè ïàëàòû.
Åñëè òû íå ñîçíàåøü öåííîñòü æèçíè ñâîåé, âñþ åå áåñöåííîñòü,
Âðÿä ëè òåáå ïîìîãó ÿ. Ðåøåíèå âåäü íå ñîçðååò çðÿ.
Êàê êàïëè ñ ëàäîíåé, ñòðÿõíó áîëü, çàäóþ ìå÷òû, äà ïðîéäåò õâîðü.
À òû óòåøèøüñÿ äîëãîæäàííîé ìèíóòîé ñâîåé àëêîãîëüíîé íèðâàíû.
Î÷íåøüñÿ, äà ñíîâà ïîéäóò ÷åðåäîé áåçäóìíûå äíè â ÷åðåäå çàïîåâ.
Íàñòèãíåò ïîêîé. Â êîíöå ïóòè äàé áîã òåáå ðóêó ðîäíóþ íàéòè,
Êîòîðàÿ äàñò õîòü êàïëþ ñ÷àñòüÿ, â áîëåçíè, âî ìðàêå îáíèìåò ñ ó÷àñòèåì.
Ëèõîì íå ïîìèíàé ìåíÿ. È Áóäü æå òû ñ÷àñòëèâ.
À ïîòîì ëèâåíü ïëàêàë ìíîé, à ÿ ëèâíåì, ãîëûå âåòêè öàðàïàëè íåáî… êðè÷àë íåìîùíî âåòåð.. à ÿ ðàñêà÷èâàëàñü, ñèäÿ íà ïîëó, â êâàðòèðå, ãäå áîëüøå íå áûëî åãî âåùåé. Êîãäà áîëü íà÷àëà ñâîäèòü ìåíÿ ñ óìà, ÿ ñõâàòèëà òðÿñóùèìèñÿ ïàëüöàìè êëþ÷è ñ òîãî ãâîçäèêà, ãäå äî ýòîãî âèñåë ïîñëåäíèé ñòèõ, è âûáåæàëà â îêòÿáðüñêóþ íî÷ü.
Ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè ÿ ïèëà âîäêó èç ãîðëûøêà, îñòàíàâëèâàÿñü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû äûøàòü, ïèëà è âñå íå ïüÿíåëà, ïîä âçîðîì îøàëåâøåãî òàêñèñòà, ÷òî âåç ìåíÿ â íî÷ü, â òîò äîì, ÷òî áûë ìíå ÷óæèì, íî âëåê òàê, áóäòî ìîé.
ß çíàëà, ÷òî áîëüøå íèêîãäà ëóíà ìíå íå ñìîæåò ëãàòü ñêâîçü ðåøåòêè îêîí .. ñëèøêîì ïðàâäèâà åå ëîæü, ñëèøêîì õîðîøàÿ ó ìåíÿ ïàìÿòü. È òàê ìàëî èëëþçèé.
È äî ñèõ ïîð ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî æå ýòî áûëî.
Ìû ìîë÷à îáõîäèì äðóã äðóãà, âñòðå÷àÿñü.
Ìû øóòèì è ñìååìñÿ… è òàê ñòàðàòåëüíî íå ïîìíèì, ÷òî âñå ðàññêàçàííîå êàæåòñÿ âûìûøëåííûì.