Âàëåðèé Àíàòîëüåâè÷ Áóðêîâ – ÷åëîâåê, ïîâòîðèâøèé ïîäâèã Àëåêñåÿ Ìàðåñüåâà. Îí ïåðåíåñ ñóðîâîå èñïûòàíèå, ïîòåðÿë îáå íîãè, íî äîáèëñÿ ïðîäîëæåíèÿ ñëóæáû â àðìèè, ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. Çà ãåðîèçì è ìóæåñòâî íàãðàæäåí çâàíèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñåé÷àñ ñëóæèò äðóãèì ãåðîÿì, îòñòàèâàÿ ïåðåä âëàñòüþ èõ äîñòîèíñòâî è ãðàæäàíñêèå èíòåðåñû.
Àëüáåðò ËÈÕÀÍÎÂ: Âàøà áèîãðàôèÿ, Âàëåðèé Àíàòîëüåâè÷, ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åíü ãîðüêàÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿñíàÿ è ïðÿìàÿ. Ðàññêàæèòå î òîì, êàê âû æèëè, êàê èçáèðàëè æèòåéñêèé ïóòü, êàêîå âëèÿíèå íà âàñ îêàçàëà ñåìüÿ, ïðåæäå âñåãî îòåö.
Âàëåðèé ÁÓÐÊÎÂ: Ñ îòöîì ìû áûëè íå ïðîñòî îòåö è ñûí, à áûëè äðóçüÿìè.  æèçíè ìíå â ýòîì ñìûñëå ïîâåçëî, äëÿ ìåíÿ îòåö áûë ïðèìåðîì âî ìíîãèõ äåëàõ, â ñâîåì îòíîøåíèè ê æèçíè îñîáåííî. Îòåö áûë ëåò÷èêîì, ýòî ñ äåòñòâà áûëî ãëàâíîé òåìîé â äîìå, ïîýòîìó ÿ äðóãîãî ïóòè ñåáå è íå ïðåäñòàâëÿë.
– Êàê âàø îòåö îêàçàëñÿ â Àôãàíèñòàíå ðàíüøå, ÷åì âû?
–  1981 ãîäó ìû ñîáèðàëèñü òóäà åõàòü âìåñòå. Íî ìíå íå ïîâåçëî, ÿ çàáîëåë – òóáåðêóëåç ëåãêîãî ïîéìàë â êîìàíäèðîâêå. Âîñåìü ìåñÿöåâ ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå ïëþñ ñàíàòîðèé. È âðà÷è âíîâü äàëè ìíå äîáðî íà Àôãàíèñòàí. Íî òóò ïîãèá îòåö (ìîäæàõåäû ñáèëè åãî ñàìîëåò), è âìåñòî Àôãàíèñòàíà ìåíÿ íàïðàâèëè ñëóæèòü íà Óðàë. Åùå ÷åðåç ãîä, óçíàâ, ÷òî òðåáóåòñÿ àâèàíàâîä÷èê â Àôãàíèñòàí, ÿ íàïèñàë ðàïîðò è óåõàë òóäà.
– Âàì õîòåëîñü óâèäåòü ìåñòî, ãäå ïîãèá îòåö?
– Õîòåëîñü, êàê, ìîæåò áûòü, íè ñòðàííî ñåé÷àñ çâó÷èò, ïîìî÷ü áðàòñêîìó àôãàíñêîìó íàðîäó. È ïîíÿòü, ñòîèò ëè ýòî òîãî, ÷òîáû ïîòåðÿòü ñîáñòâåííóþ æèçíü. ß íàøåë îòâåòû íà ýòè âîïðîñû.
– Ó âàøåãî îòöà áûëè èíòåðåñíûå æèçíåííûå ïðàâèëà, êîòîðûì âû, íàâåðíîå, íàó÷èëèñü. Êàêîâû ýòè ïðàâèëà?
– Ýòî èçâåñòíûå íàðîäíûå ïîãîâîðêè. «Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé», íàïðèìåð. Áàòÿ ìíå ãîâîðèë: «Åñëè äðóãó íóæíî, ïîñëåäíþþ ðóáàøêó ñíèìè è îòäàé. Åñëè äðóãà áüþò, íåìåäëåííî çàùèùàé äðóãà, à ïîòîì óæå ñ äðóãîì ðàçáèðàéñÿ. Åñëè îí âèíîâàò, äîáàâü åìó åùå».
À ïîòîì óæå ÿ ñâîè ïðàâèëà âûáðàë. Îíè ñòàëè äëÿ ìåíÿ æèçíåííûìè äåâèçàìè: «Ïîä ëåæà÷èé êàìåíü âîäà íå òå÷åò»; «Ìóæåñòâåííîãî äåëàþò íè÷òîæíûì óäàðû ñóäüáû»; «Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîäîáíà æåëåçó – åñëè åãî óïîòðåáèòü â äåëî, òî îíî ïîñòåïåííî èñòèðàåòñÿ, åñëè íå óïîòðåáëÿòü, òî ðæàâ÷èíà åãî ñúåäàåò».
–  Àôãàíèñòàíå âû ñòàëè àâèàíàâîä÷èêîì. ×òî ýòî çà ñëóæáà?
– Íàøó ãðóïïó, êîòîðàÿ âêëþ÷àëà ÷åëîâåê 35 íà âåñü Àôãàíèñòàí, íàïðàâëÿëè â ìîòîñòðåëêîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ, âîçäóøíî-äåñàíòíûå ÷àñòè, ñïåöíàç, è ìû âìåñòå ñ ïåõîòîé õîäèëè ïî ãîðàì, ïî «çåëåíêàì», íàâîäèëè àâèàöèþ íàä ïîëåì áîÿ íà ïðîòèâíèêà. Ïîòîìó ÷òî â ãîðû àðòèëëåðèþ çà ñîáîé íå óòàùèøü, è åäèíñòâåííûå, êòî ìîæåò îïåðàòèâíî ïîìî÷ü ïåõîòå îãíåì, – ýòî âåðòîëåòû è ñàìîëåòû. Íàøà çàäà÷à áûëà, ïîïàâ ïîä îãîíü, âûçâàòü àâèàöèþ, êîòîðàÿ ïîäàâèëà áû îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà. ß íàâîäèë íî÷üþ âåðòîëåòû ñ çåìëè, çà íèõ ðàññ÷èòûâàë ïîëíîñòüþ è ìàðøðóò, è êîãäà áîìáó ñáðàñûâàòü. Òî åñòü ÿ äåëàë òó æå ñàìóþ ðàáîòó, ÷òî äåëàåò øòóðìàí â âîçäóõå.
– Íî ñíà÷àëà íóæíî áûëî íàðâàòüñÿ íà îãîíü?
– ×àùå âñåãî ýòî ïðîèñõîäèëî, êîãäà ïîïàäàëè â çàñàäó, òî åñòü êîãäà íåîæèäàííî ïðîòèâíèê íà÷èíàë ëóïèòü ñî âñåõ ñòîðîí. Òàêèõ êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèé ó ìåíÿ áûëî íåñêîëüêî, è îíè çàêîí÷èëèñü áëàãîïîëó÷íî äëÿ ïåõîòû áëàãîäàðÿ ðàáîòå àâèàöèè.
– Êàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ ïîñëå ïðèáûòèÿ â Àôãàíèñòàí?
– Îòåö ìíå âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî íóæíî â æèçíè ðåøèòü äâå çàäà÷è: ïîçíàòü ñåáÿ è ïðåîäîëåòü ñåáÿ, ïîçíàâ. Òàê âîò, â Àôãàíèñòàíå âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ñåáÿ ïðåîäîëåâàòü. ×òî òàêîå ëåò÷èê? Ýòî àðìåéñêèé àðèñòîêðàò. Ìû äàæå êîãäà îáó÷àëèñü, ñ ïîëíîé âûêëàäêîé íå áåãàëè êðîññ – 3 êèëîìåòðà ìàêñèìóì. À òóò 60 êèëîãðàììîâ íà ñåáÿ íàâüþ÷èøü – è âïåðåä, íàðàâíå ñ ïåõîòîé, ñ äåñàíòíèêàìè, íî èõ-òî ê òàêèì áðîñêàì ãîòîâèëè ñïåöèàëüíî.
 ïåõîòå êàê? Îäèí áàòàëüîí âîþåò, äðóãîé – íà îõðàíåíèè, òðåòèé îòäûõàåò. Ïîòîì îíè ìåíÿþòñÿ. À ÿ îäèí íà âñåõ… È òàê ïîëó÷àëîñü, ìåæäó áîåâûìè äåéñòâèÿìè ó ìåíÿ áûëî âñåãî òðè äíÿ, è òî çà âû÷åòîì äíÿ ïðèëåòà è äíÿ îòëåòà â äðóãîé ðàéîí, ãäå îïÿòü èäåøü íà áîåâûå äåéñòâèÿ. Òÿæåëàÿ ðàáîòà. Èç ïÿòè ÷åëîâåê â ìîåé ãðóïïå (à ÿ íà÷àëüíèêîì ãðóïïû áîåâîãî óïðàâëåíèÿ áûë) – âñå ïÿòåðî ðàíåíû.
– Íó à êàê ïðîèñõîäèë áîé, êîãäà âû áûëè òÿæåëî ðàíåíû?
– Òîãäà ìû äîëæíû áûëè ïåðåêðûòü ïåðåâàë, è äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî âçÿòü âûñîòó 3 òûñÿ÷è 300 ìåòðîâ. Ìû î÷åíü óäà÷íî åå âçÿëè. È êîãäà âñêî÷èëè íà íåå ñ ðàçâåäðîòîé, ñðàçó ñòàëè âûñòðàèâàòü îáîðîíó, ÷òîáû «äóõè» íå ñîâåðøèëè êîíòðàòàêó. È òóò ÿ óâèäåë ãðîò, ïîçèöèþ êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà, ãäå âàëÿëèñü ëåíòû ïóëåìåòíûå, êàêèå-òî áóìàãè, ãðàíàòû. ß çàëåç òóäà, âçÿë ýòè áóìàãè. Âûëåçàþ, ãîâîðþ ìóæèêàì: «Ñìîòðèòå, òðîôåè…» È òîëüêî ïîëîæèë èõ íà çåìëþ, øàã ñäåëàë â ñòîðîíó – óñëûøàë âçðûâ.  ïåðâîå ìãíîâåíèå áûëî îùóùåíèå, ÷òî ïîäîðâàëñÿ êòî-òî äðóãîé. À ïîòîì â ãëàçàõ òåìíî ñòàëî, è ìîçã ïðîíçèëà ìûñëü: ïîäðûâ íà ìèíå, íîãàì õàíà! È îùóùåíèå ïàäåíèÿ.
Êîãäà óïàë, ÿ áûë â ñîçíàíèè, óïðàâëÿë åùå àâèàöèåé. Ìíå îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü. Ïîòîì ÿ äîëîæèë êîìàíäîâàíèþ, ÷òî ðàíåí. Îáû÷íî âûçûâàë âåðòîëåòû çàáðàòü ðàíåíûõ, óáèòûõ èëè áîëüíûõ, à òóò âðîäå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, è êàê-òî íåëîâêî ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, êàê áóäòî ïîäâåë äðóãèõ, âûéäÿ èç ñòðîÿ.
Âûñîòà 3 òûñÿ÷è 300 ìåòðîâ – çàáðàòü ìåíÿ îòòóäà ïðàêòè÷åñêè áûëî íåâîçìîæíî. Âåðòîëåòó ñåñòü íåãäå – âåðõóøêà ãîðû î÷åíü îñòðàÿ. Íî, êàê íè ñòðàííî, âåðòîëåò÷èêè óõèòðèëèñü ìåíÿ çàáðàòü, íèçêèé èì çà ýòî ïîêëîí. Âòîðîé ñïàñèòåëü – áîåö, êîòîðûé ìíå îêàçàë ïåðâóþ ïîìîùü. Íå áûëî æãóòà, ÷òîáû ïåðåòÿíóòü íîãè. Îäíó íîãó îòîðâàëî ïîëíîñòüþ, à âòîðàÿ áûëà ñèëüíî ðàçäðîáëåíà, íî ëó÷øå áû åå îòîðâàëî, ïîòîìó ÷òî îíà áîëòàëàñü íåïîíÿòíî íà ÷åì, è íàäî áûëî îñòàíîâèòü êðîâü. Òàê âîò, ñîëäàòèê ñ ìîåé ðàäèîñòàíöèè ïîðâàë ïðîâîäíóþ àíòåííó íà òðè ÷àñòè: «Òîâàðèù êàïèòàí, ïîòåðïèòå!» È ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ íàëîæèë æãóòû. Ìîëîäåö!
Òðåòüè ìîè ñïàñèòåëè – âðà÷è. Êàê ãîâîðèò Âëàäèìèð Êóçüìè÷ Íèêîëåíêî, âîçãëàâëÿâøèé òðàâìàòîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå â ãîñïèòàëå Áóðäåíêî, êîòîðûé ìåíÿ îïåðèðîâàë, ïî çàêîíàì âîåííî-ìåäèöèíñêîé íàóêè ÿ æèòü íå äîëæåí. È òåì íå ìåíåå îí ìåíÿ âûòàùèë ñ òîãî ñâåòà. Ïðàâàÿ ðóêà ó ìåíÿ áûëà óæå ïîëíîñòüþ õîëîäíàÿ, åå õîòåëè îòíèìàòü. Íî îí ðåøèë çà íåå ïîáîðîòüñÿ, è, êàê âèäèòå, ðóêà ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü, ðàáîòàåò íîðìàëüíî, íà ãèòàðå, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ èãðàþ è íà áàÿíå òîæå.
– Êàê âû ñåáå òîãäà ïðåäñòàâëÿëè ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü?
– Êîãäà ÿ î÷íóëñÿ, ãëàçà îòêðûâàþ, ñìîòðþ – íà ìíå ïðîñòûíêà áåëàÿ, ïðàâàÿ ðóêà â ãèïñå. ß ïðîñòûíêó ñêèäûâàþ, âèæó îñòàòêè íîã â ãèïñå. È âäðóã ïåðåäî ìíîé âîçíèê îáðàç Àëåêñåÿ Ìàðåñüåâà, ëåò÷èêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðûé ëåòàë áåç íîã. È ó ìåíÿ â ãîëîâå ïðîíîñèòñÿ ìûñëü: ÷åì ÿ õóæå Ìàðåñüåâà? ß òîæå ëåò÷èê, è ÿ òîæå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê! È ó ìåíÿ íèêàêèõ ñîìíåíèé íå áûëî, êàê ÿ áóäó æèòü äàëüøå.
Ïîïðîñèë êîìàíäîâàíèå ïîìî÷ü ìíå îñòàòüñÿ â àðìèè. È îñòàëñÿ. 13 ëåò ïîñëå ðàíåíèÿ ñëóæèë åùå, ëåòàë è ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. Ìèíèñòð ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî îñòàâëÿòü â àðìèè òàêèõ, êàê ÿ, íå ïîëîæåíî. Ïîòîì ìåíÿ ðåêîìåíäîâàëè â Àêàäåìèþ èìåíè Ãàãàðèíà.
– Âûïàäàëè ëè íà âàøó äîëþ èñïûòàíèÿ, êàê íà äîëþ Ìàðåñüåâà, êîãäà íóæíî áûëî âñåì äåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî âû íå õóæå îáû÷íûõ ëþäåé?
– ß íèêîãäà íå ïûòàëñÿ äîêàçûâàòü, ÷òî ÿ íå õóæå, ÷åì âñå. Ýòî ïðîèñõîäèëî ñàìî ñîáîé. Íî áûëà, ïðåæäå âñåãî, áîðüáà ñ ñîáîé. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà íàäåâàåøü ïðîòåçû ïåðâûé ðàç, òû êàê ðåáåíîê, êîòîðûé íå óìååò õîäèòü. Äàæå ïîë÷àñà â íèõ ïðîñèäåòü íå ìîæåøü – âñå íà÷èíàåò íûòü, áîëåòü.
ß êîãäà íà÷àë â ãîñïèòàëå õîäèòü è îùóòèë âñå ýòè áîëè, ñêàçàë: «Îòïðàâëÿéòå ìåíÿ â ñàíàòîðèé áåç âñÿêîãî ñîïðîâîæäàþùåãî». Òî åñòü âîãíàë ñåáÿ â óñëîâèÿ, â êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ îáû÷íûå ãðàæäàíå.
Ïîìíþ, êàê â ïåðâûé ðàç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä áûë íà ïðîòåçàõ. Ìåíÿ ïðèâåçëè íà âîêçàë, ñåë ÿ íà ïîåçä, ïðèåõàë â Ïèòåð, íî ïðîòåçû íå ñíèìàë, ïðîñòî â íèõ ñïàë, êàê-òî áûëî íåóäîáíî â êóïå ïåðåä äðóãèìè. È âîò êîãäà ÿ óòðîì âûõîäèë èç ïîåçäà, øåë ê ñòîÿíêå òàêñè, íîã íå ÷óâñòâîâàë – îíè ó ìåíÿ áûëè ñëîâíî äåðåâÿííûå. Êîãäà ïðèáëèæàòüñÿ íà÷àë ê î÷åðåäè, à î÷åðåäü áûëà áîëüøàÿ íà òàêñè, æåíùèíà, êîòîðàÿ ðåãóëèðîâàëà ýòîò ïðîöåññ, óâèäåâ ìåíÿ, ïîñàäèëà â òàêñè áåç î÷åðåäè. Ìíå òàê ñòàëî íåóäîáíî: åëêè-ïàëêè, âñå âèäÿò, ÷òî ÿ íà ïðîòåçàõ!
Ïîåõàë ê ñâîèì òîâàðèùàì. Èõ íå îêàçàëîñü äîìà. Ïîåõàë â Èíñòèòóò ïðîòåçèðîâàíèÿ, ðåøèë âñå âîïðîñû. Âåðíóëñÿ îáðàòíî. À äðóçåé âñå åùå íå áûëî, è íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðîñòî íå ìîã èäòè. Íàäî áûëî ãäå-òî ñåñòü – ëàâî÷åê íåò, äà åùå ñíåã ïîøåë. È òàê ìíå ñòàëî òîñêëèâî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó ìåíÿ ñëåçû â ãëàçàõ. Äóìàþ: åëêè-ïàëêè, íåóæåëè òàê âñþ æèçíü? Ïðîñòî íå áûëî ñèë ñäåëàòü øàã. Íî ÿ åãî ñäåëàë. È ïîòîì ïîíÿë: íèêîãäà íå íàäî ñåáÿ æàëåòü, íåñìîòðÿ íà íå ìîãó. Áàòèíû ñëîâà áûëè ïðàâèëüíûìè – ïðåîäîëåé ñåáÿ, íå æàëåé ñåáÿ íèêîãäà, âåðü â ñåáÿ, òîãäà òû ìîæåøü ñäåëàòü òî, ÷òî êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì.
Áûë åùå ñëó÷àé, êîãäà ÿ åçäèë èç Àêàäåìèè â Ãëàâíûé øòàá ÂÂÑ, – ýòî èç Ìîíèíî, äàëåêî, 100 êèëîìåòðîâ íà ýëåêòðè÷êå è åùå îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì. À ïîòîì ïî âå÷åðàì åçäèë ïî îáùåñòâåííîé ñâîåé ðàáîòå ê ðåáÿòàì-èíâàëèäàì ïî âñåé Ìîñêâå. Òî åñòü â øåñòü óòðà êàæäûé äåíü âñòàâàë è â äâà íî÷è ïðèåçæàë íà ïîñëåäíåé ýëåêòðè÷êå. Áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó íåäåëü òàêèõ ïîåçäîê ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè åùå îäíó íåäåëþ ÿ òàê ïîåçæó, ïðîñòî ñëîìàþñü. Íî íå ñëîìàëñÿ: îòêðûëîñü â î÷åðåäíîé ðàç äûõàíèå, è ñ òåõ ïîð õîæó ñòîëüêî, ñêîëüêî õî÷ó.
– Âû ïðûãàëè ñ ïàðàøþòîì…
– Ê ýòîìó ÿ ïðèâûê â àâèàöèè, ìíå íðàâèëîñü ñ ïàðàøþòîì ïðûãàòü, òàê æå êàê è áàòå. Ïîýòîìó ó ìåíÿ áûëî æåëàíèå ñíà÷àëà ïîïðîáîâàòü. Íèêòî äî ìåíÿ èç èíâàëèäîâ, íàøèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, ðîññèéñêèõ, íå ïðûãàë íà çåìëþ áåç äâóõ íîã. Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë: áóäó ïðûãàòü òîëüêî íà çåìëþ.
– Íó ÷òî, ñëîìàëèñü ïðîòåçû?
– Ïåðâûé ðàç íåò, à ïîòîì – äà, ëîìàëîñü ìíîãîå, è ïðîòåç â òîì ÷èñëå. Ðóêà âûëåòàëà îäèí ðàç.
– Èçâåñòíî, ÷òî ó Ìàðåñüåâà áûë ñþæåò îòäåëüíûé, êàê îí ó÷èëñÿ òàíöåâàòü. Âû òîæå ó÷èëèñü òàíöåâàòü?
– Äà, ó ìåíÿ îòëåòàëè ñòîïû, îíè íå âûäåðæèâàëè ïëÿñîê, êîòîðûå ÿ ó÷èíÿë.
– Îêîí÷èâ Àêàäåìèþ, âû åùå äîëãî ñëóæèëè â àðìèè.  êàêîì êà÷åñòâå?
– Ïîñëå Âîåííî-âîçäóøíîé àêàäåìèè èìåíè Ãàãàðèíà ðàáîòàë â Ãëàâíîì øòàáå Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë, ïîòîì áûë îòêîìàíäèðîâàí â ðàñïîðÿæåíèå ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ðàáîòàë åãî ñîâåòíèêîì òðè ãîäà. Çàòåì ó÷èëñÿ â Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è â 1997 ãîäó óâîëèëñÿ.
– Óâîëèòüñÿ-òî óâîëèëèñü, íî äåëî ñâîå íå áðîñèëè è òîâàðèùåé ñâîèõ íå áðîñàåòå. Âû – ïðåçèäåíò ôîíäà «Ãåðîè Îòå÷åñòâà», çàùèùàåòå ãåðîåâ. Ðàññêàæèòå îá ýòîé âàøåé áîðüáå.
– Âîïðîñ çàùèòû ãåðîåâ âñòàë â ñâÿçè ñ ìîíåòèçàöèåé. Ýòî áûë ëîêàëüíûé ìîìåíò, ïîñëå êîòîðîãî ìû çàäóìàëèñü ãëóáæå î ìåñòå è ðîëè, êîòîðûå ãåðîè äîëæíû çàíèìàòü â ãðàæäàíñêîé æèçíè.
Ó ìåíÿ åñòü äðóã – Âÿ÷åñëàâ Áî÷àðîâ, Ãåðîé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ÷åëîâåê, êîòîðûé ïåðâûì â Áåñëàíå â øêîëó âîøåë, âåë áîé â îäèíî÷êó, ïîëó÷èë òÿæåëåéøåå ðàíåíèå ëèöà. Òàê âîò, îí ñêàçàë: «Âñþ æèçíü ñòîÿë ñïèíîé ê ñòðàíå, íî ãðóäüþ ê âðàãó, ïîòîì îáåðíóëñÿ íàçàä, à îêàçûâàåòñÿ-òî, è â ñòðàíå íàäî ìíîãî êîãî è îò ÷åãî çàùèùàòü».
Âîò òàê è ìû: âî âðåìÿ ìîíåòèçàöèè îáåðíóëèñü è óâèäåëè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, íàäî çàùèùàòü ñàìûõ ñëàáûõ ãðàæäàí – èíâàëèäîâ, çàñëóæåííûõ ëþäåé, âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ãåðîåâ è ìíîãèõ äðóãèõ ãðàæäàí.
Áåäà, ÷òî ñëîæèëàñü òàêàÿ ñèòóàöèÿ. Åñëè áû ÿ áûë ïðåçèäåíòîì è â ìîåé ñòðàíå âäðóã âûøëè áû íà ïðîòåñòíûå àêöèè ëó÷øèå óìû èëè äîñòîéíûå âûñîêèõ íàãðàä ãðàæäàíå, ÿ áû ïîñíèìàë ãîëîâû âñåì ñâîèì ïîä÷èíåííûì, òåì, êòî íå ñóìåë ñ ýòèìè ãðàæäàíàìè äîãîâîðèòüñÿ.
Ãåðîè, äà è âîîáùå ëþáûå íàøè ãðàæäàíå, íå äîëæíû áûòü ïðîñèòåëÿìè. Íî ÷òî äîëæåí äåëàòü ãðàæäàíèí, òàê ýòî òðåáîâàòü èñïîëíåíèÿ ïðàâ, êîòîðûå åìó ãàðàíòèðîâàíû Êîíñòèòóöèåé.
– Âàëåðèé Àíàòîëüåâè÷, íàâåðíîå, â íîâîé æèçíè, êîòîðàÿ äàëåêà îò âàøèõ âîåííûõ ëåò, ó âàñ ïîÿâèëèñü íîâûå ïðèíöèïû?
– Ãëàâíûå ïðèíöèïû îñòàëèñü, è ñëàâà áîãó. Àôãàíèñòàí ñäåëàë äëÿ ìåíÿ ìíîãî ïîëåçíîãî. Ìíå ïîâåçëî, ÷òî ÿ òàì îêàçàëñÿ. Åñëè äî Àôãàíèñòàíà ÿ áûë ÷åëîâåêîì, â êîòîðîì ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå íà÷àëà, è íåèçâåñòíî, êàêîå áû âçÿëî âåðõ, òî ñåé÷àñ ÿ ñàì ñåáå ÿñåí. Âî ìíå íå áûëî ðàíüøå ñòåðæíÿ. Àôãàíèñòàí âñå áûñòðî ðàññòàâèë íà ñâîè ìåñòà.
×òî òàêîå âîéíà? Ýòî ãðÿçíîå äåëî. Òàì ìîæíî óáèòü, è íè÷åãî çà ýòî òåáå íå áóäåò. Âîéíà – âñåãäà ñîáëàçí. Òû ñ îðóæèåì â ðóêàõ, òû ñàìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê, è òû âîëåí ñäåëàòü âñå, ÷òî õî÷åøü. Ñîáëàçíîâ ìîðå. Äðóãîé âîïðîñ – êàê òû ïîñòóïèøü â ñèòóàöèè, êîãäà ýòîò âûáîð ïåðåä òîáîé âñòàíåò? Îäèí ÷åëîâåê èäåò â áàíäèòû, äðóãîé áîðåòñÿ çà ïðàâà ãðàæäàí è îñòðåå âîñïðèíèìàåò íåñïðàâåäëèâîñòü, áîëü ëþäåé.
 Àôãàíèñòàíå ÿ ïîâçðîñëåë ëåò íà äåñÿòü. Íó à ïîðàáîòàâ ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà – ëåò íà äåñÿòü ïîìóäðåë.
– Êîãäà âàì áûëî òÿæåëåå – íà âîéíå èëè ñåé÷àñ, âî âðåìÿ áîðüáû çà ïðàâà ãðàæäàí?
– Âåçäå òðóäíî ïî-ñâîåìó. Íî òÿæåëåå, íàâåðíîå, â ãðàæäàíñêîé æèçíè. Âåäü ïîäâèã – áûñòðûé àêò, íå ðàñòÿíóòûé âî âðåìåíè. À â ãðàæäàíñêîé æèçíè ïðèõîäèòñÿ ñ áþðîêðàòàìè áîðîòüñÿ è äîáèâàòüñÿ öåëè äîëãî. È íå ó êàæäîãî äëÿ ýòîãî õâàòàåò òåðïåíèÿ, óïîðñòâà, âîëè. È åùå, âñòàòü íà íîãè õî÷åò êàæäûé áåçíîãèé, íî íå êàæäûé âñòàåò â òîé ñòåïåíè, êàê, ñêàæåì, ÿ. Íå âèäåë ÷åëîâåêà ñ ïîäîáíîé àìïóòàöèåé ó íàñ â Ðîññèè, êòî áû âûäåðæèâàë ñòîëüêî íàãðóçîê è òàê æå àêòèâíî æèë, êàê ïðèõîäèòñÿ ìíå.
– Âû áûëè çíàêîìû ñ Ìàðåñüåâûì. Î ÷åì âû ãîâîðèëè?
– Ðàçãîâàðèâàëè î êàêîì-òî äåëå, íå êàñàÿñü íàøèõ ðàíåíèé, ïîòîìó ÷òî â ãëàâíîì äðóã äðóãà ïîíèìàëè… Äóìàþ, êàæäîìó íàäî âûáèðàòü ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ñëóæèòü ïðèìåðîì. Äëÿ ìåíÿ ïðèìåðîì ñëóæèë Ìàðåñüåâ. Òàê æå, êàê ÿ – äëÿ îäíîãî Ãåðîÿ Ðîññèè, êîòîðûé ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ â ×å÷íå, íàõîäÿñü â ãîñïèòàëå, áûë íà ãðàíè ñàìîóáèéñòâà îò îò÷àÿíèÿ. Âëàäèìèð Êóçüìè÷ Íèêîëåíêî ïîïðîñèë ìåíÿ ïðèåõàòü â ãîñïèòàëü, ÷òîáû ïîêàçàòü ýòîìó ÷åëîâåêó è åãî ñîïàëàòíèêó, òîæå ðàíåííîìó â ×å÷íå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí.
– Ðàññêàæèòå, ýòî î÷åíü èíòåðåñíî!
– Âëàäèìèð Êóçüìè÷ îïðåäåëèë ìåíÿ, êàê ïàöèåíòà, â îòäåëüíóþ ïàëàòó. Íà ñëåäóþùèé äåíü íà êîëÿñêå âúåçæàþ ê ðåáÿòàì, çíàêîìëþñü. Âàæíî áûëî ïîêàçàòü, ÷òî ÿ áåñïîìîùåí òàê æå, êàê îíè ñåé÷àñ – ïåðåäâèãàþñü íà êîëÿñêå è òîæå áåç äâóõ íîã. Îíè óâèäåëè âî ìíå ðàâíîãî, òàêîãî æå áåñïîìîùíîãî, – çíà÷èò, êàê îíè ïîíèìàëè â òîò ìîìåíò, íèê÷åìíîãî ÷åëîâåêà. Íó à ïîòîì, êîãäà óæå ïîíÿë, ÷òî ðåáÿòà ñîçðåëè, âå÷åðîì, ÷àñèêîâ â øåñòü, çàõîæó â ïàëàòó, óæå â ôîðìå, áåç òðîñòî÷êè, è ãîâîðþ: «Ìóæèêè, ÿ â ìàãàçèí÷èê, êîìó ÷åãî íàäî âçÿòü?» Ó ðåáÿò áûëè âîò òàêèå ãëàçà! Ïîòîì, êîãäà ïî ñòî ãðàìì âûïèëè, ìû åùå áëèæå ñîøëèñü.
À ìåñÿöà òðè ñïóñòÿ ñìîòðþ òåëåïåðåäà÷ó è âèæó, êàê ïðûãàåò ïàðåíü ñ ïàðàøþòîì, ñëûøó çíàêîìóþ ôàìèëèþ. Åãî ïîêàçûâàþò êðóïíûì ïëàíîì, è îí ãîâîðèò: «Ìíå ñòðàøíî ïîâåçëî âñòðåòèòüñÿ ñ Âàëåðèåì Áóðêîâûì, Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûé áåç äâóõ íîã ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. È ÿ ðåøèë, ÷òî òîæå ïðûãíó».
 òîò ìîìåíò ó ìåíÿ áûëî î÷åíü ñåíòèìåíòàëüíîå ñîñòîÿíèå. ß ïîäóìàë: ðàäè ýòîãî ñòîèò æèòü. Ìîé ïðèìåð ïîìîã äâóì ðåáÿòàì îáðåñòè ñåáÿ âíîâü.