Без заголовка |










|
|
Без заголовка |
Очень символичная работа.
|
|
Без заголовка |
|
|
Без заголовка |
|
|
Без заголовка |
Самые интересные серии у него — фотографии кухонь или столовых комнат в старых домах. Он снимает эти серии уже много лет в разных странах — в родной Голландии, в Бельгии, Германии, Франции, Великобритании, Португалии, Испании, Италии, Болгарии, Венгрии, Чехии, Польше и Японии.
Снимает на карданную камеру, на слайд 12х24 дюйма, и очень огорчается, когда по каким-то причинам ему приходится снимать на слайд меньшего размера.
Проекты Тойниссена — типичный пример т.н. синтетической серии в документальной фотографии.
***
|
|
Без заголовка |
О фотографии из цикла «Русский север»
…И вот ради чего. Попытайтесь представить себе, глядя на нее, что она снята с двумя блицами в совершенно темной избе. Один рисующий блиц — на такой палке, вот, а второй, заполняющий — на камере. Он же «поджигает» тот, там светосинхронизатор. Вот представьте себе, сколько надо было себя дрессировать, чтобы ставить свет вслепую. Непонятно же, куда он ляжет. Так, водишь, смотришь. До мониторчиков-то было очень далеко. А потом хоть видно — свет-то ушел. Тут ходишь, ставишь свет так вот, наугад. И, кстати, вот здесь всюду, в портретах — здесь лампы пилотные, которые показывают, какой будет свет. Света не было, свет всюду поставлен вслепую. То есть как он ляжет — это можно было только себе представить. И к тому, что вот — сняли, посмотрели. Я вам скажу, сколько я себя дрессировал с такой «слепой» студией и снимая на всяких собраниях, на <…>, на собственном дне рождения. Вот еще не разошлись — «Ну, посиди, ну, десять минут посиди!..» И каждый раз выясняешь: вот для этого лица — такие вот нюансы света, такие могут быть. Но возможно увидеть результат, только проявив и отпечатав.
|
|
Без заголовка |
Свершилось. Закончен труд. Расшифрована запись мастер-класса Г.М. Колосова в Открытой фотошколе «Позитив» (подробности и впечатления были здесь). Получилось 22 (двадцать две!) страницы текста в Word'е 12-м кеглем.
Если кому-то что-то где-то будет непонятно — извиняйте: расшифровывал практически без редактуры, со всеми разговорными междометиями и пр. Кроме того, во второй части записи было много лакун, поэтому часто проставлял <...> там, где были паузы в записи или было совсем трудно разобрать голос.
Вставить т.н. кат так и не получилось, уж не обессудьте. Может, сами попробуете в своих дневниках потом совладать с лирушным встроенным редактором. В общем, текст. Первая половина мастер-класса.
Г.М. Колосов. Мастер-класс в Открытой школе «Позитив» при Московской епархии (20 декабря 2008 г.). Часть I.
С представлением я должен уточниться. Я на заслуженном отдыхе — церковный сторож на самом деле, а вовсе не фотограф. Семь лет, день в день. Вот это было мое основное и, наверное, самое счастливое время жизни. Лучшее началось, потому что что-то прибавилось, а что-то осталось, а сторожение мое закончилось полтора года назад. Вот это — точно, что можно сказать про меня как про фотографа.
Значит, дальше. Дальше я нахожусь в легком затруднении. Я немножко озадачен в связи с тем, что — правда, у меня уже был прецедент на факультете журналистики с будущими фотожурналистами, мне пришлось говорить со смещением к такой вот очерковой, журналистской фотографии. Наверное, вас интересует примерно то самое, да?
Это существенное отклонение от моего традиционного вектора, поскольку я обычно говорю о картинной фотографии, но на самом деле здесь всё как раз может выйти очень складно. И сейчас я попробую объяснить, почему.
Вы задавались таким очень простым вопросом: что может сегодня фотография, информационная фотография добавить к тому, что мы видим, например, с экрана? Что может сделать фотограф на фоне программ Би-Би-Си «Живая природа»? Законный вопрос, но вовсе не праздный, потому что…
Вспоминаю я одну выставку — правда, она была уже лет пять тому назад в фотоцентре на Гоголевском. Двое молодцов, такие монополисты города Вятки (такие фотографические, студийные, рекламные), очевидно, хорошо разжившись, посетили пару раз Камчатку. А поскольку зал там — заплатил и пошел, значит, они выставили множество сюжетов с тем, как медведи ловят лосося на Камчатке. Это примерно то же самое, что выйти в какой-нибудь летний такой солнечный денек на березовую полянку и попытаться «спилить» там какой-нибудь пейзаж, который бы всех поразил.
Какое отношение (я сейчас отвлекаюсь) я имею все-таки к журналистской фотографии? Об изобразительной культуре я буду говорить чуть попозже в связи с тем, что реально совершенно благопотребна и необходима для того, чем вы собираетесь заниматься. Какое отношение я имею к пресс-фотографии? На самом деле придется — вы не удивляйтесь, я о себе иногда буду просто в третьем лице говорить, мне этот персонаж уже изрядно надоел — и вместе с тем я смотрю на свою жизнь, это и возраст обязывает, но главное —пребывание в Церкви — давно уже со стороны.
Немножко придется самому про себя. Моя генерация — это фото-клуб «Новатор». Это такая фотографическая академия, реально совершенно. И не только. Я понимаю, что я даже не могу себе представить, до какой степени вам трудно представить жизнь того времени. Вот вы привыкли говорить, что думаете и дышать, где дышится. В то время ни первое, ни второе было решительно невозможно. И творчество, в частности, фотографическое, было одной из таких вот «форточек свободы». И, конечно же, мы по большей части не могли даже выставлять в таких публичных выставках реально то, что мы делали. Вовсе не оттого, что это была какая-то крамола, что это была какая-то социальная фотография — нет. Вообще ничего было нельзя. Представьте себе, интернетские дети, что в Москве реально какие-то серьезные альбомы по фотографии (не то что нашей, их в принципе не было) можно было раскопать только в немногих библиотеках — чтобы узнать, что на этом свете делается в нашей области.
Ну, и вот — степень везения. Вот — клуб «Новатор» организовали два самых выдающихся, наверное, фотографа прикладной фотографии. Внимание: именно прикладной. Что это значит? Ну, вот, опять я вас буду, удивлять, наверное, дальше и дальше; сейчас взял человек камеру (естественно, цифровую), нажал — видит картинку. И находится в полной уверенности, что это каким-то образом похоже на то, что он видит.
Вспоминаю своего покойного учителя — Царство ему Небесное — Георгия Николаевича Сошальского. Одна из его классических работ — «Шерсти СССР». Ну, и вот — знаменитый каракуль. Шкурки рядом лежат — я их не отличу. Ну просто не отличу. Надо, чтобы специалист с первого взгляда — с первого взгляда! — различал их на черно-белой фотографии. «Паспортизация».
Нужно понять, что никакая фотографическая техника, даже техника того времени — форматные камеры, с невероятной фотографической широтой пластинки и пленки — все равно этой паспортизации за фотографа сделать не может. Нужно иметь такой — странное словосочетание, привыкайте — визуальный слух, я уж не знаю какого уровня, какого-нибудь консерваторского настройщика, может быть, чтобы видеть тонкие разницы и, главное, уметь их представить на изображении. Вот эта вот адекватность — это то, что было необходимо прикладным фотографам для паспортизации каких-то предметов.
Сейчас это все не то чтобы неактуально, а просто об этом никто ничего уже и не знает. Реклама должна показать не то — «что», а как раз совсем другое.
И вот эти двое — еще Александр Владимирович Хлебников (он вообще был человек совершенно выдающийся) — они организовали вот это клуб. Что в то время можно было передать? Никакое творчество реально, как научение, кроме изобразительного, не могло быть передано по наследству, и они учили как раз прежде всего изображению. Если изобразительная культура как-то в фотографии сохранилась, то, как ни странно, прежде всего благодаря фото-клубам, и «Новатор» здесь был не единственный. Очень часто как раз среди любителей передавалось (в Ленинграде, наверное, в наибольшей степени после Москвы, но и в губернских городах), и не только через фотографов, которые как-то собирали ее и из бытовой фотографии, которая была фантастически высокого изобразительного качества каких-то сто лет назад, сто двадцать лет назад. Причем даже в больших селах были фотографы — изображение берешь, не веришь, что… Понято, что сейчас это уже невозможно сделать, сама культура изобразительная такая, что непонятно, что откуда взялось. И вот это, кстати, одна из главных, если не самая такая вот для меня большая загадка истории фотографии. Российской именно.
Так вот, изобразительная культура. Я помню обсуждение в фото-клубе «Новатор». Собирались, представьте себе, раз в неделю. Человек двести (численность доходила до трех с половиной сотен). Вообще, странно слышать даже мне самому, когда я произношу, что там, скажем, секцию «Жанр» вел Борис Всеволодович Игнатович. Кто заглядывал в «Историю фотографии» — открывает рот, а он — так, в клубе вел секцию. Натюрморт вел Александр Владимирович Хлебников. Пейзаж — Сергей Кузьмич Иванов-Аллилуев. Странно слышать. Все — живые классики. Заглядывал Абрам Петрович Штейнберг. Приходил — уже после возвращения из лагеря — Василий Улитин. И вот — обсуждение. Обсуждается, в основном, изображение. Говорить о каких-то творческих высказываниях — ну, конечно, говорили, разумеется. Но это было вторично. Это, конечно, ни в какой степени не соответствовало названию вот этому очень претенциозному — «Новатор», но на самом деле его никто не называл, просто это был фото-клуб ДК «Новатор». ДК строителей «Новатор», если совсем точно. И вот — что я оттуда вынес? Во всех аудиториях эту историю пересказываю.
Для начала — два слова об этом самом Колосове еще. В школе карточками баловался, как все мы; потом, значит, было немножко увлечение кино — любительским, естественно; как зритель кем я стал, я потом скажу. Ну, и вот, чтобы как-то оставались на изображениях наши байдарочные подвиги — а у меня их довольно много было таких; …некая — не скажу вероятностная катастрофа, но я запросто мог бы здесь и не сидеть — после Катуни там в 72-го года, многих интересных мест, и на Памиро-Алае, и на Кавказе. В общем, так. Вот — надо было, чтобы оставалось. Тем более, у меня там теории были по байдарочному сплаву. Это уже не так интересно. А интересно то, что как только я взял в руки камеру в Москве — сразу захотелось делать изображение. Понятная всем нам страсть. И тут же меня потянуло к человеческому лицу. И вот три года счетом я пытался снимать людей. Со студийным светом, по тогдашним образцам. Три, четыре источника. С человеком всегда прекрасный контакт — буквально с отроческих лет я слышал откровенные разговоры человеков, которые, может быть, никому бы и не сказали такого, что говорят четырнадцатилетнему мальчишке.
|
|
Без заголовка |
|
|
Без заголовка |
|
|
Без заголовка |
Текст большой, интерес представляет, наверное, только для тех, кто в теме.
|
|
Свастика |
|
|
Плакаль |
(на работе ЭТО лучше не читать, иначе могут возникнуть вопросы из серии "над чем так бодро ржёте?")
У меня есть сосед мальчик Аркашка. Ему восемь лет. Аркашка плотненький, крепкий, с серьезными карими глазами. Волос у него жесткая каштановая копна. Когда кто-нибудь из родителей пытается ее расчесать, Аркашка начинает глухо рычать, как собака. Скалит зубы (Переднего, правда, нет - выпал). Может и укусить. Нет, Аркашка он хороший. Типичный восьмилетний бандит. Не любит делать уроки, умываться, не зашнуровывает кроссовки, любит животных, сладости, садистские стишки, подраться... Все нормально, как у всех. Но вот примерно год назад с Аркашкой кое-что произошло.
Началось все с того, что родители в начале каникул накупили Аркашке книг: про хоббитов, про Гарри Поттера. Ну, про очкарика этого меченого более-менее живенько написано. А вот про хоббитов с кожаными пятками... Все эти Митрандиры-Горгоробы-Азанулбизары... Хотя - дело вкуса. Аркашка сначала прочитал всю Дж. К. и Дж. Р. Р. Потом ему купили фильмы по этим романам. Аркашка их посмотрел. И на некоторое время затих. Три дня даже давал себя расчесывать и не рычал. А потом зашел как-то на кухню к маме с папой и сказал:
- Буду писателем.
Подумал и добавил:
- Воистину так повелевают Высшие Силы.
Подумал и еще добавил:
- Ибо.
- Что ибо-то? - спросил папа.
- Просто ибо, пожал плечами Аркашка. - Ну, я пошел.
...Лежа на полу в какой-то немыслимой позе квеху попой и книзу головой (Так к мозгу кровь лучше приливает, я пробовал писать в аркашкиной позе класс!), шевеля, как змея, высунутым языком, похожим на кусок радуги (От сосания фломастеров), Аркашка выводил в своей красного цвета общей тетради: "И злой волшебник Курамор ванзил мечь в плоть нещаснова добрава валшебника Гулюлюна и три раза пиривирнул яго. Хахаха! Ты пагибнеш! Кричал Курамор. **мат**!.."
Особенно Аркашке почему-то нравилось слово **мат**!" А еще "ваистену!" и "дабудит так!". А еще он любил их комбинировать, например: "Да будет так, ибо!" Или: "Ибо, воистину!"
Описания Аркашке не очень давались. Он их обычно, так сказать, максимально сокращал. Например: "Лес был страшный". Или так (почти по-чеховски): "Море было большое. В нем было много воды". Но зато страшные вещи Аркашка смаковал. У него все время кто-нибудь что-нибудь откусывал с криком: "Да будет так!", кто-нибудь кому-нибудь что-нибудь вонзал и обязательно то, что вонзал, три раза "пириворачивал" ("Ибо!")
Вечером Аркашка читал свои произведения ближним. Сначала ближние (Мама с папой) Аркашку слушали, но потом их терпение иссякало.
- Господи, какой ужас! - говорила мама. - Аркаша! Да что у тебя там за кошмары такие! Ты же ведь добрый мальчик!..
- И плодть его содрыгнулыся от боли, - продолжал бубнить ровным, низким, зловещим голосом Аркашка, - и страшные черные птицы обклювали иго со всех сторон...
- Не могу больше слушать это "содрыгание"! - Восклицал папа. - Опять кого-то там "обклювали"!.. Я сейчас сам кого-нибудь обклюваю!..
- А злой волшебник Хухур достал иликрическую пилу и стал, весело хохоча, отпиливать ему ногу и отпилил ее три раза! Воистину!.. - вдохновенно гундосил Аркашка.
- Боже мой!.. Ногу три раза отпилили... - стонала мама.
- А потом, - продолжал Аркашка, - он вонзил в его руку лазерную палицу, обмазанную смертным ядом, и стал ее медленно пириварачивать, чтобы тот больнее обстрадался...
- Все! Не могу больше эти "обстрадания" терпеть! - кричал папа и убегал в свой кабинет. А мама тоже убегала и запиралась в ванной. Тогда Аркашка, который папу все-таки немного побаивался, а маму нет, читал под дверь ванной:
- И тогда Чудовище схватило жертву, и, дружно хохоча, обожрало ее со всех сторон... В ванной на полную мощность включались краны.
- Ибо я голоден, кричало Чудовище!.. - орал на манер Чудовища Аркашка под дверь, но перекричать краны не мог...
Аркашка со всей своей новаторской рукописью долго слонялся по квартире. Опять ложился на пол кверху попой, чтобы написать продолжение. Но ему не писалось. Настоящему писателю нужна аудитория. А мама с папой объявили Аркашке бойкот. Тогда Аркашка переключился на меня. Он набирал мой номер и говорил:
- Дядь Вов, слушайте: "Черные зловещие скалы торчали со всех сторон..."
- "Торчали" - исправь, автоматически говорил я, исправляя что-то свое. В своей рукописи.
- Хорошо. "Черные зловещие скалы... были со всех сторон. За скалАми..."
- За скАлами...
- "За скалами жили страшные пивцы крови..."
- Что еще за "пивцы"?
- Которые пьют...
- Нет такого слова.
- Ладно... "Они обгрызали жертву со всех сторон три раза, а потом брали острый молоток..."
- Достаточно. Извини, Аркашка, я занят...
Скоро Аркашка потерял и меня тоже в качестве аудитории. Единственным слушателем Аркашки остался старый пес Чапа. Помесь таксы с болонкой, что-то вроде карликового шакала. Чапа тихо лежал на своем коврике и дремал. Аркашка ложился рядом с ним и громко читал Чапе в самое ухо:
- И он, хохоча, откусил ему глаз...
Чапа терпел пару дней, потом начал скулить.
- Злая колдунья острым ножом разрезывала плоть жертвы...
- У-у-у! выл Чапа, как фабричный гудок, и полз под кровать. Аркашка ложился рядом с кроватью и кричал под кровать на воющего Чапу:
- Воистину прольется кровь, ибо да будет так!!!
В отчаянном вое Чапы была мольба: "Ведь я не собака Павлова!.."
На третий день Чапа начал лаять и кусаться, чего раньше за ним не наблюдалось. Он даже слегка "вонзил в плоть" Аркашки свои старые зубы. Не больно, но все-таки ляжку прихватил. Чапу не наказали, ибо он был воистину не виноват.
На следующий день папа сказал Аркашке:
- Аркадий! Завтра мы улетаем отдыхать. На море. В Судак. Вместе с дядей Вовой. Мы хотели взять и тебя. Но только с одним условием: ты не будешь нам читать свою... прозу. Договорились? Даешь слово?
- Даю, ответил, горько вздохнув, Аркашка. Ему очень хотелось на море. Но когда папа вышел из комнаты, Аркашка шепотом все-таки добавил:
- Ибо!
Свое слово Аркашка сдержал: нас он оставил в покое. Зато окружающим досталось по полной... В самолете Аркашка прибрал к своим рукам стюардесс. Через полчаса полета симпатичные стюардессы, косясь на Аркашку расширеными зрачками, шарахались от юного прозаика, как лошади от волка.
На море, на пляже, отойдя подальше от наших лежаков, Аркашка находил себе жертву, какую-нибудь одинокую скучающаю бездетную даму посредственных лет.
- Здраствуйте, - очаровательно улыбался он даме.
- Здравствуй, малыш, - охотно сюсюкала дама. - Здравствуй, кисынька.
- Я не кисынька, я писатель! - сурово объявлял Аркашка. - Хотите, я почитаю вам мое литературное художественное произведение?
- Конечно! - соглашалась дама. - Почтиай, лапочка. Надо же, такой малепуньчик, а уже писатель! Прямо Моцарт, а не ребенок!..
Малепусенький Моцарт читал:
- Его жилы, хохоча, хрустнули под ударом стальной дубины, и кровь толстым потоком затопила Долину Смерти...
- О-о-о... стонала дама, и, траурно колыхая бюстом, откидывалась на лежак.
Через две недели Аркашку знали все. Когда он появлялся на пляже со своей алой, как кровь, тетрадкой, пляж пустел. Даже какой-то неизвестно как затесавшийся в Судак немец, едва говоривший по-русски, завидев Аркашку, махал руками и кричал:
- Найн! Найн! Ихь это не надо! Аркашка, цурюк!
Так прошло еще две недели. На обратном пути стюардессы вновь хлебнули по полной. И истошно выл Чапа, как вдова на похоронах, а потом лаял и кусался.
Надо было что-то предпринять. Мы с Аркашкиными родителями держали совет на кухне. Держали почти всю ночь. Ничего не решили. А на следующий день у Аркашки был день рождения. И тут меня (как я думал тогда), осенило. Я быстренько пошел в книжный магазин и купил "Вредные советы". О, наивный! Несколько дней Аркашкины родители ликовали. Аркашка перестал писать. Они осыпали меня благодарственными звонками. Но потом...
Я вобще-то живу этажом ниже, непосредственно под Аркашкой. Сначала аркашкины родители перестали мне звонить. Потом надо мной начало происходить что-то странное: то раздавались какие-то глухие удары, то что-то зловеще скрипело и шуршало... а потом мои верхние соседи меня затопили. Это все Аркашкины дела. Я знаю. А что сейчас читает Аркашка, понятия не имею. И даже боюсь предполагать...
|
|
| Страницы: [1] Календарь |